“我沒有爸媽。”我不假思索答。

“誰沒爸媽？孫悟空石頭裡頭蹦出來的？誰是你監護人？”他繼續問，高大的背影映襯在熠熠星光下，像是一座移動的小山，暫時替我遮風擋雨，趕走朝我瘋叫的野狗，當草叢裡跳出一隻野貓時，他站在前頭對我說了一句：“别怕，是野貓而已。”

“不知道，沒有。”眼看着快要走出這片荒地，野狗響亮的叫聲把我吓破了膽，差點跳起來，整個人都精神了不少。

“那你住在哪？”壯漢停下腳步。

“紀……區雲家。”我指了指遠處被按着身子塞進轎車裡的紀樂，那時他還剩半個屁股撅在車門外頭，等壯漢警察擡頭時，轎車門已經關上，我低下頭喃喃說：“我們是同學，初中就認識了，我爸媽離婚之後我沒地方可以去，就寄住在他家，是正常的朋友關系，真的沒有早戀……”

“沒早戀你倆不上學跑去清嶺幹什麼？！”他斜楞我一眼，好似認定了我倆的關系有貓膩兒，偏偏去清嶺的真實目的我還真說不出口，被他問了個啞口無言，那件事我還沒跟紀樂商量，微微張開的嘴不得已隻能閉上。

他瞥了我一眼，一副早已了然的模樣，走出荒地時他站在柏油路上第一時間跺了跺腳，捏着褲腿抖了抖草葉兒灰塵，頭都沒擡就問：“你爸媽離婚法院怎麼判的？把你判給誰了？他們都不管你嗎？”

我搖了搖頭，忘了他沒直身看不見，“他們都再婚了，有自己的家庭和孩子，沒有我的位置。”

壯漢撓了撓頭，五官糾結在一處，臉上像是包子般起了不少褶兒，他掐着腰站在轎車旁，我沒明說他也聽得懂我的意思，一個髒字兒卡在嘴邊兒，警察的身份攔住了沒能吐出口，轉身上車時才小聲嘀咕一句：“開車都得考證，什麼人都能當爹媽。”上了車之後搖下車窗，撇了撇頭招呼我，“上車，我叫馬馳，不是英文名，草原上的那個馬，奔馳的馳，我先帶你回派出所，等弄明白你倆了，再研究你的去處。”

上車後我面向車窗外，街道上看不見一個行人，昏黃的路燈照亮每一棟低矮起伏的樓房，當車開得快些時高高低低的樓頂連成一條線，飛快在我眼前飛過，像被風吹走的蛛絲，又像舞起的水袖。

如果說晚上七八點鐘是廣河一天中的遲暮，那麼晚上九點鐘就是廣河閉息的分界線，九點之前奄奄一息，九點之後徹底斷氣，眼下起碼十一點。

馬馳打開轉向燈，車“滴答滴答”響了一陣兒，這輛破轎車一路開，一路響，後備箱似乎關不嚴，壓着個小石頭都要跟着“咣當”兩聲。

“什麼破道，多少年了也不修一修。”馬馳随口抱怨，說完透過後視鏡看了我一眼，恰巧我也正因被夜風吹亂了頭發而轉回頭，兩人對視刹那我有意躲過了他的目光。

“既然你說不是叛逆私奔，那你說給我聽聽，你們倆小崽子，跑去清嶺做什麼？”

馬馳一路上挂擋換擋，我低眸看了一眼他忙碌的手，想了一下含糊其辭：“找朋友。”

“什麼朋友？”他繼續問，像是父親似的要對我和紀樂負什麼責任。

我覺得奇怪，更覺得不适應，張開嘴卻答不出關于林海和鄭迪的任何事，哪怕是紀樂的事也無法自然而然說出口，我沒有資格替紀樂做這樣的決定，遂擡起頭，抱着豁出去的想法，盯着鏡子裡馬馳一張正義凜然的臉反問他：“這跟清嶺報警那件事有關系嗎？”

馬馳被我噎了一下，“沒有關系。”

“那說不說是我的自由，你無權幹涉我的隐私。”我像是刺猬一般炸開背上的刺，以掩飾我心中的不安。

廣河的夜色說不上美，也可能是我不覺得它美，夜色如深海，淹沒眼前絕大多數景物，派出所的那盞燈成了無際海面上唯一的燈塔，視線穿過夜色，像一支羽箭，最終落在亮閃閃的警徽上。

馬馳不再問我什麼，不知從什麼時候起，網絡上瘋傳一句話，新一代是垮掉的一代，我估計他對我也沒什麼好印象。

“如果你想做的事不管怎麼努力都做不到，你還會繼續做嗎？”

他将車停在派出所門口的停車框裡，停車手法行雲流水，頗像是電視劇裡的賽車手，挂了手刹後沒急着下車，耐着性子跟我聊了起來，“比如說，舉個例子。”

我望着懸在半空的派出所牌子，上面幾個字寫着“城頭街派出所”，偶爾有幾個人進進出出，每一個都行色匆忙，“比如你為什麼當警察？壞人是不可能抓幹淨的，就像清嶺那件案子，那女人已經死了，就算你們抓到了兇手她也回不來了，有什麼用呢？”當然也包括紀樂與林海的遭遇，我在心裡默念。

“那你覺得我們應該怎麼辦？别幹警察了？都回家種地？”馬馳聽了我的話笑了笑，門神般的臉上露出幾分憨厚直爽，“這就跟愚公移山一個道理，難道怕噎着就不吃飯了？出生是死亡的倒計時，也沒見哪個人一出生就想死吧？你不努力怎麼知道做不到？”說罷，他收拾好皮夾證件，拿起放在副駕座位置上的外套下了車。

他把我當成一個可以溝通的人，而不是一個什麼都不懂的孩子随意敷衍糊弄兩句。

馬馳站在派出所門口的台階上等我，我這才恍然發現就算我和紀樂沒被警察帶回來，按着原定的路線順着那條大壩一直往前走也會路過派出所門口，兜兜轉轉走的卻是相同的方向。