程寅先是驚訝，後是好笑。

忍着笑問：“你想讓我做什麼？”

“我想去動物園……”後面沒出口的半句，是想他陪着。

程寅終于忍不住了，看着她剛睡醒的臉蛋兒，亂蓬蓬卻顯可愛的頭發，一雙墨眸盛滿笑意。

他起身，往書房走去，“我換件衣服，十分鐘後出門。”

萬朵在他身後問：“你不要補眠嗎？”

“不用。”

睡了三個小時，足夠了。

萬朵卻神思恍惚，一直到了動物園，都覺得不太真實。程寅，這個商業大佬，竟然陪她來到動物園。

冬天，又是雪後，天氣潮濕陰冷。雖是假日，動物園裡人卻不多。

一進動物園，萬朵就直奔兩栖爬行動物館。

程寅跟在她後面，被拉着一起看體型龐大的陸烏、花裡胡哨的毒蛇，還有又小又醜的箭毒蛙。

更多的時候是看她。

搞不懂一個愛昆曲的女孩子，怎麼會喜歡看這些稀奇古怪的動物。

萬朵也搞不懂他，怎麼有那麼多處理不完的工作，以及打不完的電話。

不過萬朵還是玩得很開心，走出動物園的時候，真誠道謝：“謝謝你陪我來。”

“不用謝，”程寅也故作真誠說：“你不也給我科普了陸龜和海龜的區别？”

萬朵：“……”

“我小時候養過烏龜，研究過，所以知道，”她背着小包，側過身子，仰臉問他：“你呢，小時候養過什麼？”

程寅輕咳了一聲，沒答，擡手看了眼腕表，離晚上的會議還有段時間，問：“一會兒還想去哪兒玩？”

冬天天短，今天又陰冷，還不到五點，已然暮色四合，倦鳥歸巢。

萬朵搖搖頭。他太忙了，去哪兒玩都不會盡興，還不如放他回去工作。

“累了，回去吧。”她說。

程寅點頭，“先吃飯，然後送你回學校。”

“不用了，龐郁她們喊我晚上去吃自助餐，還在等我。”

為了陪她，他把下午的會議推遲到了晚上，陪了她整整一下午，五個小時，可以了。不該貪心。

程寅看了她一會兒，沒再說什麼，打電話讓司機把車開過來。

原本他打算先送萬朵回學校，但萬朵的《牡丹亭》落在了殷赟家裡，兩人決定先回去取書。

回去的路上和來時完全不同，萬朵看着窗外，一路沉默。

昏暗的車廂裡，能感覺到程寅的視線落在她身上好一陣子，但他最終，什麼都沒說。

上到電梯裡，程寅咳了兩聲，說他明天要趕回北城，這個房子密碼是殷赟生日，如果她再遇到類似昨天趕不上宵禁的事，可以到這兒來住。

萬朵點頭應了。

心裡卻想，該是用不上的。

除了他，也不會和别人那麼晚出去。

開了門，萬朵沒再換鞋，等在門口。程寅進房間，拿了書出來，換鞋的時候被萬朵阻止。

“你一會兒還要開會，讓司機送我就行了。”她說着，伸手，朝他要書。

程寅撐着鞋櫃，猶豫了一下，沒遞出。

萬朵往前一步，主動去拿被他按在掌下的書，碰到他的手指，冰涼的，沒有溫度。

昨天他的手也涼，但沒這麼涼，像浸過了冷水。

萬朵奇怪，仔細去看他的臉色，他卻低下頭，繼續換鞋，“我送你到樓下。”

“真的不用，”萬朵拉住他：“再送也一樣，總要分開。”

程寅頓住，沉默了一瞬，把書遞給她，淡聲說：“有什麼事，給我打電話。”

萬朵點點頭，輕聲道了再見，捧着書，轉身離開。

門在身後合攏。

下了電梯，司機還等在原地。十分鐘後，車子便駛出小區，萬朵一動不動看着窗外，鮮花店、便利店、小吃店……一道道街景在眼前後退。

又想起程寅，總覺得他有點兒不對勁。像他這樣總是獨自一人來去，生病了也無人問津。

窗外晃過藥店的紅十字燈牌，一道念頭閃進萬朵腦海。

記得媽媽說過，四肢冰涼，可能是高燒寒顫期的症狀。

萬朵心髒驟然一縮，像被什麼狠狠撞了一下，終于意識到是哪兒不對勁。

“師傅，麻煩您前面調下頭，”她急聲說：“開回去。”

二十分鐘後，萬朵重新回到殷赟家，敲門沒反應，就用殷赟生日開了密碼鎖。

屋子裡沒開燈，借着窗外路燈往客廳裡一看，就看到了沙發上躺着的程寅。身高腿長的，幾乎占了整個沙發。

呼吸聲均勻，應該在睡覺。

她把剛在藥店買的藥放到鞋櫃上，輕輕換鞋，又蹑手蹑腳走過去。

他脫掉了外套，隻着單件襯衫，衣襟從西褲裡抽出來。一隻手背搭在頭頂，蹙着眉頭，看起來很不舒服。

萬朵伸手，小心探了下他額頭，果然很燙，得趕緊吃藥。

“程寅。”

她輕喊了一聲，程寅睜開眼睛。

昏昏夜色中，目光清冷、遙遠，複雜難懂。

他看了她一會兒，又閉上眼睛。

萬朵：“……”

這是……

燒傻了？

心疼得厲害，她匆匆跑進廚房，沒摸到廚房的燈在哪兒。算了，反正借着路燈，也能找到飲水機和水杯。

她洗了手，倒了溫水，返回客廳的時候，順便拿上放在玄關的藥和體溫計。

走到沙發前一看，沙發上空空蕩蕩。

诶，人呢？

站了兩秒，扭頭看見卧室門半敞着，她沒多想，徑直往卧室裡去。

兩手拿着東西，便用肩膀頂開房門。

房間沒開燈，窗簾也沒拉，钴黃色的路燈照進來，映着床邊一個朦胧的身影。

“萬朵？”程寅語氣滿是詫異。

萬朵沒多想，輕“嗯”了一聲。她手裡拿着東西，用手背去摸索開關，卻被突然上前的程寅一把捉住，直接按在了牆上。

“啪”的一聲。

萬朵吓了一跳，手裡的東西都掉到了地上。

兩隻掌心就那麼交握在一起。

滾燙的手心整個壓住她的手，人離得也近，不過寸許，甚至能感受到他身體的熱度。

萬朵下意識摒住呼吸，身體都僵硬了兩分。

“别開燈。”黑暗裡，他的嗓音喑啞。

“嗯，為什麼？”

靜室裡沒人回答，隻有一聲極低的歎息聲。

“怎麼了？”她問，軟軟的聲音飽含關心。

“聽話。”他柔聲說。

雖然好奇，萬朵還是聽話地點頭，“知道了，我不開。”