在西南連綿的群山之間，一輛藍皮火車正在穿山越嶺。

車窗透出的一串昏黃，是深山之中唯一的光亮。

火車尾部的卧鋪車廂裡，已經坐了一整天的旅客或坐或站或躺，有的在高談闊論，有的帶着耳機看書，有的在看劇吃零食。

過道邊座上，坐着一個面容清麗的姑娘，一直歪頭看向窗外。

窗外黑洞洞的，連月亮都沒有。那姑娘卻一動不動，也不知在看什麼。

她面前邊桌上放着一碗泡面，上面用一本書壓住，書上寫着牡丹亭三個字。

其間幾次有人搭讪，小姑娘答幾句，又扭過頭去，明顯不想多說。

漫長的旅途，如果能有一個清秀漂亮的姑娘相伴，也不再那麼單調難熬。

因此，總有人不死心。

一個睡中鋪的年輕男大學生觀察了萬朵許久，見她對面沒人，坐了過去。

“你在看牡丹亭？”他問。

萬朵看着窗外，沒動。

大學生以為她沒聽見，又問了一遍，這一次，萬朵終于回過頭。

好一雙楚楚動人的杏眼！

直視過來時，仿佛氤氲了山裡的霧氣，大學生心中怦然一跳，忘了後面的話。

萬朵點點頭，又轉過頭去。

“咳，”大學生調整了下表情，問：“我也讀過牡丹亭，你最喜歡裡面哪句話？”

萬朵眼睫輕動。

同樣的話，也曾有人問過。

那時候她答——

驚覺相思不露，原來隻因已入骨，我以前最喜歡這句。

然後，記憶裡的那人又問：現在呢？

她想了想說：不到園林，怎知春色如許。

後來，也是那個人，在夏夜的涼風裡問她：不到園林，怎知春色如許，你要不要和我一起體驗婚姻裡的風景？

就是那一晚，她鼓足勇氣踏入他打造的園林，領略了這世上獨一無二的春色，如今踏出園林，所有風景都失了顔色。

曾經滄海難為水，這輩子，怕是再找不到那樣的春色。

玻璃上映出灰白的影子，再一次想到那個人，萬朵心如刀割。

對面的男生還在目光灼灼地等她回答，她不想說話，又覺得這樣沒禮貌。

就在這時候，電話振動，于是借着接電話的動作起身離開。

山裡晚上氣溫低，車廂連接處冷風四溢。在規律的“哐當”聲中，她按下接聽按鈕。

龐郁的電話，卻在接通後沒聲音。

萬朵以為是山裡面沒信号，拿到眼前一看，信号三格，弱是弱了點兒，但不至于聽不到啊？

“喂，”她又問了一遍，“龐郁？”

對方依然無應答。

耐心地等了一會兒，以為是龐郁誤撥了電話，萬朵剛要挂斷，對面終于有了聲音。

“是我。”

低沉的男聲，比大山裡的夜風還涼。

聽到久違的熟悉聲音，萬朵心頭一緊，險些沒拿住手機。

她靠住冰涼的車廂上，強迫自己冷靜。

程寅聲音平穩，低聲問：“你去哪兒？”

去哪兒，不是在哪兒，顯然聽出了她在火車上。

這回，輪到萬朵沉默。

他又問：“為什麼不接我電話？”

她屏蔽了他的電話，沒想到他會用龐郁的打過來，這麼說，他此時應該人在南城，也看過了她留下的信。

萬朵捏緊了手機，盡量把聲音放平緩：“我在信裡已經說的很清楚了……”

“沒看懂。”他打斷。

“……”

冷風從門縫裡鑽進來，萬朵吸了一口涼氣，好脾氣問：“哪一句？我解釋給你聽。”

“你回來，當面解釋。”他沉聲說，像命令下達一樣毫不客氣。

“……”萬朵又覺得他不講道理了，像上次把她關進化妝室一樣。

“你别這樣……”她聲音低婉，“我們好聚好散，對誰都體面。”

“去他的好聚好散，你都要和我離婚了，我還要什麼體面！”

“……”

這是萬朵第一次聽他罵人，一時無語。

“為什麼一定要離婚？”咬着牙，聲音從齒縫裡擠出來：“我對你還不夠好嗎？”

“沒有不好，你隻是……”萬朵的聲音哽咽，像被火車呼嘯着撕碎，“不愛我。”

程寅的聲音不自覺提高，幾在失控邊緣：“你憑什麼說我不愛你？”

“你說過會給我最大的支持和自由，你說我可以肆意地去做我想做的事……”愛不該是控制，而是支持。

“可我也說過，我們不離婚！”他終于失控。

領證那天，他反反複複強調，一旦結婚，他就不離婚。

她記得清楚，回想那天，萬朵淚如雨下。

可愛一個人，是支持她的夢想，而不是處處阻撓。這個道理，是得知他重歸久誠時領悟出的。

她不會随便說出讓他放棄的話，因為愛他。

他從來就不愛她，就像他不愛昆曲，培養不了，硬按在一起，也隻是痛苦。

久久的沉默，耳邊隻有規律的“哐當”聲和列車廣播聲。

有兩三人拖着行李箱走出來，準備下車。萬朵擋在門口，她迅速抹掉眼淚，“對不起，就當我……”

想說騙了你，可喉嚨像被什麼堵住，再說不出話。

隻有眼淚一個勁流。

“回來吧，我就當什麼都沒發生過。”他語氣恢複了平靜。

萬朵卻不行，哭得稀裡嘩啦。一個勁搖頭，盡管知道他看不到。

而程寅就像看到了似的，沉重的歎了一口氣，話也放了輕柔，帶着重重的無奈。

“出去散散心也好，玩夠了就回來。”

龐郁家樓下，程寅說完這句，挂了電話。

戲曲培訓學校的小院子堆滿學生練功用的道具雜物，他站在中間，一動不動，像被月色凝住。

旁邊一顆細瘦的茶樹後面，龐郁探出腦袋看程寅的臉色。又擔心地看向他手裡捏着的手機，剛剛一度，怕他一沖動把她手機扔了。

看見探頭探腦的龐郁，程寅身形終于有了一絲變化，伸手把手機遞過去。

龐郁立刻從樹後跳出來，忐忑地接過手機。

“放心，我不會對這個小學校做什麼的。”他說。

警報解除，龐郁松了口氣。

程寅又說：“你們有空可以聯系沐光，讓他們給你做宣傳。”

龐郁心喜，但沒敢表現出來。

“謝謝你的電話。”

他說完轉身，緩步離開。一切看上都很正常，隻是清冷月色下，高大的身軀仿佛落了一身塵埃。

龐郁心軟了一下，不知是為好閨蜜，還是為眼前的男人。

“你到底愛不愛萬朵？”她沖那個寂寥的背影大聲問。

那背影停下，比春寒還料峭的聲音傳來。

“你們到底憑什麼，認為我不愛？”

“别人戀愛結婚都是你侬我侬，恨不時刻能粘在一起，電話粥從早煲到晚，我從沒見過萬朵這樣，她都是一個人，一個人吃飯，一個人看電影，一個人去醫院，好像沒結婚也沒戀愛。你從不陪她就算了，但你為什麼要把她喜歡的東西送給别的女人？”