但是克林會。

偶爾，他會在不經意間的某個場景或瞬間裡，突然想起這個幾乎不存在于他記憶中的女人。

他會在掏開田鼠洞，看到護着崽子沖自己吱吱叫的母田鼠時想起“母親”，也會在冬天大雪覆蓋了山嶺和大地時想起“母親”（克林就是在那時候出生的），還會在繞着軍營跑圈訓練時想起“母親”——因為他曾聽說，所有死在軍營裡的女人都被埋在營地外的地裡。

因此，克林會在每一步邁出時忍不住想：她會在這裡嗎？我這一步是不是正踩在她的身上？

關于“母親”的事，克林的父親也簡短地提過一兩句，但那些話語夾雜在老科斯特對克林的其餘囑咐中，顯得輕描淡寫。

“老子是運氣好，一下子截住了兩個難民女人，雖然生完你倆就死了，但是好在你們趕在那兩個女人咽氣之前出來了。哈！不愧是咱們科斯特的兒子！出生起就比别人能活！”

老科斯特拍着克林的肩膀，放聲大笑，笑聲在空曠的軍營裡顯得粗粝而肆意。笑完後，他用粗糙的大手毫不溫柔地揉亂了克林的頭發，調侃道：“等到你和白魯爾該生孩子的時候，也不知道你們能不能像老子這樣走運。”

在父親的世界裡，“母親”不過是延續科斯特家族的一個工具，一個必需品，這個概念被老科斯特輕描淡寫地抛出口中，仿佛毫無分量。然而，克林在父親那隻幾乎遮住他半個腦袋的大手下掙紮着時，腦海中卻不由自主地浮現出一幅誕生于想象的模糊黑白畫面——白色的女人躺在破舊的木闆床上，身下流淌着濃黑的血迹。

這幅畫面伴随了他一整個童年，直到克林接過統領之位，它還會時不時地造訪克林的夢境。

然而，他從來沒有将自己的這些念頭宣之于口，因為他幾乎可以預判父親的反應——老科斯特隻會不屑地嗤笑，覺得他的訓練還不夠，閑得多愁善感。

他們那代人從來不理解也不在乎這些“無用的情緒”，除了嗤之以鼻地讓他再出去跑十圈，老科斯特不會有任何别的反應。

唯一能分享他心事的，就隻有和他的命運軌迹高度重合、從小一起長大的白魯爾。

他們倆偶爾會在訓練的間隙，靠在麥稈堆旁，抓住這短暫的喘息時間，低聲讨論着各自對“母親”的模糊想象。最單蠢的那一年，兩個小少年竟然半夜偷偷溜出營地，打算去親眼見見他們的“母親”——他們拿着鐵鍬和鋤頭，準備在自己看好的位置刨一個坑，試試能不能找到被埋在下面的屍體。

那一天晚上月光很亮，但具體是什麼形狀，克林已經記不得了，他隻記得當時自己心懷着一股說不清道不明的執念，蹑手蹑腳地走向軍營外的荒地，每一步都帶着少年的莽撞和膽怯。他們分别在自己認為最有可能的地方停下，開始挖掘，并且天真地以為，隻要掘開那片冰冷的泥土，就能找到那些被埋葬已久、從未真正見過的身影——那個他們隻在傳聞和想象中觸碰到的“母親”。

隻可惜沒等他們挖開幾英寸，這個計劃就中道崩殂——半夜起來撒尿的老科斯特發現了這兩個鬼鬼祟祟的小家夥，在給他們一人賞了一頓胖揍後，克林和白魯爾毫無反抗之力地被拎了回去，之後幾天猛然加大的訓練量更是堪比噩夢一般，累得他們成了兩條死狗，再也沒空去想着什麼“母親”在哪裡的事了。

于是，就這樣在時間的推移下，克林和白魯爾慢慢地長成了他們父輩的樣子，年少時對“母親”的那點模糊憧憬也終究消失不見。

克林腦子裡隻剩下了領導和守護這裡的使命感。

他成了一個真正的科斯特。

後來，在老科斯特去世後，克林成為了新的統領，很快，他也到了不僅要管理軍營，還要操心家族傳承的年紀。

但就像老科斯特從前說過的那樣，到了他和白魯爾該延續血脈的這時候，科斯特營的條件比從前更加艱難，就連往年會從邊境線對面往曼哈郡逃的難民，今年不知為什麼也一個都沒有。

這讓整個科斯特營的人都開始隐隐擔憂起來——延續科斯特血脈的機會在逐漸消失，一直以來統領這個軍營的家族似乎走到了絕境。

這種守護家族的責任與維系血脈的殘酷現實不斷撕扯着克林，讓他疲憊不堪。

每當夜深人靜時，他會坐在軍營高處，望着遙遠的蒼藍山脈發呆，看着那片冰冷而寂靜的山脈，他感覺自己就好像在看着科斯特家族的命運，既頑強又孤獨。

但山脈可以屹立亘古，人類種族的延續卻隻能依靠繁衍來傳承。