他在過道站了好一會兒，直到隐隐約約又聽到外面的車輛聲，才收回目光進了自己卧室。

今天的作業對應知寒來說不算多，他給剩下的部分收了個尾，然後抽出一本習題翻了起來，但一直到接近一點，他也沒看進去太多東西。

他坐在飄窗上，總是看着看着就會看向書桌，那裡空蕩蕩的，連椅子都規整地推到最裡面。

在之前幾次做這樣的物理練習卷時，書桌前總會有另一個人。

那人每次一來，就會像個小霸王似的說：“不好意思，又要把你請去飄窗了”，然後大大咧咧地拉開椅子坐下。

這張桌子以“謝禮”的名義搬過來，最後卻還是瞿期自己用的時間最多。雖然也沒人想過要跟他搶。

應知寒每次在做題的間隙擡頭，都能看到他不是盤腿放到椅子上把自己折成一團，就是翹起兩個椅子腿，咬着筆頭一臉凝重地在思考。

從對方第一次來找他問物理開始，就從沒在這個書桌前缺席過。

除了今天。

他再一次看向習題，幾分鐘後，終于放棄地合了書，拿出手機，點開最上面的對話框，發了條消息過去。

-Y：睡沒？

對面過了将近一分鐘才回。

-醒醒好吧：剛做完作業躺下，睡得迷迷糊糊的，結果忘記關靜音，被這條消息震醒，怎麼了？

不知是有意還是無意，這條消息回複得像一堵密不透風的牆，隔絕了每一種話題的可能性。

應知寒手指懸在手機上方，隔了很久才敲了幾個字：沒事，你睡。

幾秒後，對話框彈出一條新消息：行，你也早點休息。

回複完這條消息，瞿期看着不再有動靜的聊天界面，垂眸關了手機放到一旁，繼續做起了眼前的物理卷。

在之後的兩三天裡，應知寒同樣沒找到機會跟瞿期“聊一聊”。又或者說，他們其實每個課間都在聊天，甚至回到了之前那樣的狀态，時不時還會拌幾句嘴。

但他能感覺出來對方并不開心，也能感受到有什麼東西不一樣了，就好像……對方無知無覺地戴上了面具跟他相處。

這個念頭來得很憑空，可當它在腦海中成型的那一刻，應知寒隻覺得很不舒服。他不喜歡這樣的感覺。

他忽然想起運動會結束去聚餐的那個晚上，那天瞿期喝了很多酒，是肉眼可見的不舒服，但是因為怕朋友掃興，被叫了一聲就還是跟他們一起猜拳去了。

還有後來剛出院，他晚上從外面回來，看到瞿期自己孤零零坐在餐桌上吃飯，明明難過得眼淚都在打轉了，卻還是笑着跟他說：我在吃夜宵呢。

這個人好像永遠戴着一張隐形的面具，也好像永遠沒想過要表露自己真實的情緒。

就連剛跟自己媽媽吵過那麼大的一架，在他面前還是要戴上這張笑着的面具，裝作一副若無其事的樣子。

大概也是從那個時候起，他希望這個人不想笑就不要笑了。

而應知寒能感受到的變化，似乎也是從這句話開始。

在瞿期去他家裡的那天，他打掃衛生到一半，準備上樓拿東西，卻在樓梯拐角聽到對方說“我是他的朋友。”

再後來返程的公交上，那人對他說，我們交換秘密。

……

他好像真的有了一個很好的朋友，對方會帶他認識那些同樣很好的人，會在他面前說一些不會說給第二個人聽的話，會路途遙遙地給他帶生日蛋糕……

會露出一些真實的情緒，至少不再在他面前戴着那層厚厚的面具。

可這段時間瞿期卻在頻繁地疏遠他，在頻繁減少觸碰，甚至像是察覺到什麼，開始刻意規避起來。

他覺得自己仿佛被對方推出了朋友的行列，以對待普通認識的人那種方式對待，雖然會玩笑打鬧，卻每一個字詞和動作都透着疏離。

他大概知道是因為什麼，又好像不知道是因為什麼。

在這十八年的人生裡，應知寒最常聽到的誇贊就是“聰明”，老師說他悟性好腦子靈活，同學說羨慕他理性又清晰的思維。

可此刻這些标簽跟他完全不沾邊，他就像個全世界最為愚笨的學生，連一丁點頭緒都沒有。

面對這道難解的題，應知寒既怕自己分析不出來，又怕自己自以為分析出來了，卻用的全都是錯誤的方法，最後把那個人逼得越走越遠。

這樣的感覺太難受了。

他不得其法，也不知所措。