他說完就準備進自己那個辦公室，走到門口時又忽然回過頭，說：“不過我很好奇，你是怎麼第一反應就猜到的？”

小魚從遊魂那樣的狀态收斂了一點，說：“因為一個周末沒見，感覺你精氣神好了很多，就跟……活過來了一樣？”

瞿期聽得有點好笑，想說“我什麼時候死過麼？”但仔細一想，前幾年那種行屍走肉一樣的狀态，跟死了好像也确實沒什麼區别，于是點點頭，回了辦公室。

在這裡待了會兒，處理完一部分偏緊急的工作之後，瞿期看了眼時間，還沒到四點，他想了想，幹脆打車回了家一趟。

到家的第一件事，他就打開自己的衣櫃，挑了一部分衣服出來，拍了個照給應知寒發過去，配文：請問一下這位姓應的先生，我能借用你半個衣櫃麼？

對方大概在忙，隔了兩三分鐘才回過來。

-Y：如果我說不借，你還會帶麼？

-醒醒好吧：不會

-醒醒好吧：但我會直接穿你的衣服

又過了兩分鐘，應知寒的消息回了過來：那就不借。

看着這拐彎抹角的回答方式，瞿期忍不住笑起來，回了一句：啧，看不出來你還有這麼一面呢？

應知寒大概不想理他的調侃，問道：那我待會在哪接你？

-醒醒好吧：[定位]

-醒醒好吧：在這，你到了之後我出來接你

-Y：好

等對面沒有要再發消息的意思，瞿期就把手機放了，專心整理起衣服來。

他其實并沒打算帶太多，隻是收拾到一半，又覺得該帶些生活用品，生活用品收拾到一半，又感覺得把電腦什麼的帶上。

到最後零零碎碎的東西越拿越多，以至于應知寒下了班過來一進門，就看他的架勢活像要搬家。

瞿期再次邁進那些東西中間，說：“現在大概……不止借半個衣櫃了？”

“……”

他們樓上樓下搬了兩趟才把東西搬完，應知寒卻看他還準備上去第三趟，疑惑道：“不是都拿完了麼？忘拿什麼了？”

“不是忘拿，”瞿期說，“這是最不會忘記的一個，等我兩分鐘，馬上回來。”

他說完就又朝樓上跑去，兩三分鐘後，拿了個小小的盒子下來。

應知寒以為是什麼大件，看到這麼小個盒子時有點意外，不明所以問了一句：“這什麼？”

瞿期綁上安全帶，輕快地說：“回去再告訴你。”

這個點的天已經灰蒙蒙的了，車輛在連成片的路燈和車燈之間穿行而過，讓人生出幾分甯靜的安逸來，就像在這些溫和的光影下一同感受着人間。

瞿期感受着感受着，就不小心偏過頭眯了一覺，還是聽到車熄火的動靜才醒來。

他們把東西拿上樓，然後一起弄了晚飯，等到白天的忙碌漸漸退去，瞿期就準備把那個小盒子拿出來，但恰好應知寒接了個工作上的電話，他就隻能先收拾起了帶過來的東西。

他把那些常用的東西拿出來，放到它們該去的地方，然後再把衣服一件件挂到衣櫃裡。

等到應知寒挂了電話時，就發現無論路過哪裡，都能看到另一個人的痕迹。

床頭櫃上放着充電器和兩隻玩偶貓，辦公桌旁放着另外的筆記本電腦和iPad、還有對方常用的本子和筆，飄窗上多了幾本對方帶過來的書，就連他常年空着的櫥櫃，裡面也被塞滿了零食面包什麼的。

這些都是他從未注意到的細枝末節，此刻卻因為這堆突然出現的東西，倏然就變得明顯起來，這個空蕩蕩的屋子好像也因此變得鮮活了不少。

在那個瞬間，應知寒忽然明白那人一直念叨的“活人氣”到底是什麼了。

瞿期整理完衣櫃，出來就看他站在客廳有些出神，于是拍了拍他的肩說：“發什麼呆呢？”

“沒事。”

“你……工作聊完了？”

“嗯。”

瞿期擡了擡眉尖，從身後拿出下午那個盒子遞了過去：“喏，剛才不是問我這是什麼東西麼。”

應知寒說：“給我的？”

“嗯，”瞿期說，“補昨天的生日禮物。”

盒子很精緻，但并不重，上面還綁了絲帶，應知寒拆得很慢，他打開後，看到盒子裡面躺着一枚信封。

“信？”

“不知道，”瞿期這時候還在賣關子，“你自己打開看。”

應知寒把它拿出來，發現信封上沒貼什麼郵票，但正面寫了字，收信人寫着他的名字，寄信人寫着瞿期，而信封正中間寫着一串地址，從省市一直精确到了門牌号。

這串地址很眼熟，他們前不久才從那裡回來，那是瞿期的住處。

他拆了信封，卻發現裡面沒有多餘的紙張信件，隻有一把小小的鑰匙。

應知寒愣了一下：“這是……你那邊的鑰匙？”

瞿期“嗯”一聲，默然了一會兒說：“雖然晚了一些，雖然你現在可能不太需要它了……”

他停頓了幾秒，後半句想說：或者說即便現在需要，以後可能哪天也不再需要了。

但這話隻是想一想都讓人難過，索性沒說出來，隻補上了最重要的部分：“但我還是想給你。”

他認真地說：“我保證，沒有誰會再讓你離開了。”

應知寒看着這把鑰匙，良久沒說話。

多年前那個晚上的記憶并不好過，隻是這麼些年過去，它仿佛變成了一塊結痂脫落的疤痕，隻要不刻意去想去看，似乎就能當作沒發生過。

而此刻他才意識到，原來不是這樣的，疤痕一直都在，疼痛的感受也一直會記得，隻是沒人能說，所以強迫自己忘記罷了。

直到拿着這把鑰匙，他才發現一直有人替他記得那些難過，還用這樣笨拙又認真的方式想幫他覆蓋掉那些難過。

就像第一次在路上摔倒，第二次路過同一個地方時，卻有人忽然往他嘴裡塞了一顆糖，等到第三次、第四次……甚至第N次再從同一個地方路過時，或許就隻記得在這裡被人喂過的那顆糖了。

隻是瞿期說這些話時，一直在給自己找退路，像是生怕他不接受，怕自己自作多情，還有一些别的什麼。

但面前這人怎麼可能聽不出來呢。

應知寒拿着鑰匙看了他很久，像是沒頭沒尾地回了一句：“不會。”

他吻了一下瞿期的眼睫，同樣認真地說：“我永遠需要你。”