開學前夕下了場暴雨，陰霾籠罩在城市上空。

譚家的家具和陳設大都是由紅木和玻璃組成的，潮氣氤氲之下，家具的邊角滋生出了黴點，玻璃也都蒙上了水汽。清晨保姆忙前忙後為這些價值連城的物件做保養。人來人往間，一股緊迫感油然而生。

一場滂沱大雨讓門口的青石闆路上多了不少斷枝落葉，積水也漫到了台階前，給出行帶來了不小的困難，馮茂鴻和喬明娥照常前往公交站台，搭乘城市公交上班。他們出門後，譚嶽看着窗外連綿的陰雨，知道騎自行車速度會很慢，便決定讓自己的司機先開車送兩個孩子上學。

馮寂染不太吃得慣面包，但是啃面包要比吃别的食物快，還能打包帶去學校。

譚恒澈狼吞虎咽，兩三口就解決了一個面包。馮寂染感覺自己必須跟上他的速度才不至于被抛下，被迫将大半個面包塞進了嘴裡，不出意外地噎住了。

緊接着，譚恒澈修長的指節握住手邊盛滿牛奶的杯子，放在了她面前。

馮寂染怔了怔，看看他，又看看牛奶，猶豫了兩秒，端起牛奶一飲而盡。

浸濕的面包穿透她細窄的喉嚨，她頓時覺得自己的食道快要被撐裂了，猛地捶起胸口，半天才将面包咽下去。

譚恒澈沒有着急換鞋，悠哉遊哉地坐在沙發上修剪手指甲，每根手指都是均勻的三下。

馮寂染見狀又叉了兩塊哈密瓜到自己盤子裡，吸取剛才囫囵吞棗的教訓，小口啃着，細嚼慢咽。

李悅容看着仍然穿着短T和休閑褲的譚恒澈，不禁唠叨：“你怎麼又不穿校服？不穿校服能讓你進校門嗎？”

譚恒澈聞言想起飾品在學校裡是不允許佩戴的，便慢條斯理地将挂在頸上的古銅吊墜取下來，嶙峋的鎖骨前一空，頸下的溝壑更顯眼了。

他把吊墜和連接吊墜的鍊子一起揣進兜裡才不以為意地說：“開學第一天穿什麼校服，新生不還沒校服嗎？等新校服發了再穿。”

馮寂染聽着他用新生代指自己，想也知道他至今不知道自己的名字，但她不怎麼在意，因為她也還沒記住他的名字，隻知道他名字裡有一個“澈”字。

李悅容不滿地看了他一眼，卻拿他沒辦法，歎了口氣：“等校服發了就穿啊，别給你們班扣考核分，家長會上你們班主任都單獨找我說過這件事了。”

“知道了。”譚恒澈顯然不想再被李悅容挑毛病，把指甲刀扔進茶幾間的抽屜裡，拎起放在沙發上的書包，起身走到玄關，扭頭催促馮寂染，“吃完了沒？吃完走。”

馮寂染見狀忙不疊抓起腳下空蕩蕩的書包跟着他走。

李悅容又說：“沒事别用這副口吻使喚染染，她又不是你的跟班。”

聽到李悅容這麼說，馮寂染的心瞬間被一股暖流包裹，寄人籬下的壓抑感沒有那麼重了。

譚恒澈一言不發，低頭穿鞋，馮寂染忐忑地走到他身旁，等他換好鞋了才小心翼翼地把腳伸進自己的白色運動鞋裡。

她的襪子破了，每隻襪子拇指處都有一個破洞，被他看見了會無地自容。

就在這時，她忽然發現了鞋尖褐黃的泥土，這是她昨天出門買汽水，回來的路上看熱鬧，無意間踩進綠化帶裡沾上的。

尴尬似乎無可避免。

譚恒澈見她怔住，循着她的視線看過去，也看見了那團污漬，于是他随手從鞋櫃裡撈出馮寂染的另一雙球鞋。

哪怕他隻字不提，她的窘迫也被他盡收眼底。

—

譚恒澈率先出門，馮寂染換好鞋跟上去，眼看着司機畢恭畢敬地給他開車門，他理所應當地享受着司機的禮遇，繼而等着司機再給他關門。

他似乎早已習慣了所有人以他為中心，不會為任何人的崇拜、贊美、追捧動容，有手有腳卻能心安理得地接受别人的侍奉，一身的少爺病。

據馮寂染這些天的觀察，這個世界上沒有什麼東西是他真正感興趣的，所以他對什麼都不執着。

書法他心血來潮才會偶爾練一下，寫完的字就那麼攤在桌面上，三不知被人拿去扔了都不知道，由此引發了鬧劇還令他非常不高興。

鋼琴是他父母逼着他學的，每天奉命練一首曲子，一個音符都不願多彈。

機車他就提了一嘴，估計是看着别人的機車停在路邊提起了些許興趣，但要是強求不來，他就放棄了。

他不喜歡李悅容的唠叨，卻又不是單純不喜歡李悅容的唠叨，而是一視同仁地厭惡别人對他的管教。

他放蕩不羁，無拘無束，做事全憑心情。

這種人要是會主動關心誰就是奇迹。