兩人離開後，找了一塊地方停車，兩人直接在車上把作文看了。

看之前，邊江還挺有紳士風度，特地問方不方便。

簡舒沒看他，直接問：“形式主義？”

“不讓你看，你就不看了嗎？”

邊江：“...”

接觸久了，這人對他倒是沒有那種忌憚戒備了，但有時候在柔弱清麗的外貌之下，脾性也是真的冷漠鋒利。

也許這才是真正的簡舒。

原本邊江以為自己會看到一個少女頗幼稚或者中二的一些文字内容，但看完後，他忽然明白為什麼徐張兩人都會說她作文寫得好了。

這人年少心性就極成熟，并不愛那些風花雪月的詞藻，平淡文字勾勒起來的可以是隽永而沉疴的傷情故事，也可以是冷漠犀利的文學，但鮮少滲入自己的情感，她好像隻是機器一樣描繪了文章，但寫完後離開書桌就是真正的自己。

但...邊江抽出了兩份作文。

這兩篇有點特别。

“這兩篇，是你以前唯二兩次投入自己情緒的文章，第一篇在你高二，你寫到了巷子的故事。”

裡面有些内容，邊江印象很深。

“巷道彎曲，好像沒有盡頭，我在奔跑，柿子樹從我身邊掠過，天上也許有鳥在飛，有人院子裡的黃琵琶熟了，有淡淡的苦澀清香，但不是我此刻看見的，而是往日走過無數次的記憶，然而今天我什麼也沒看見，巷道變成了一個迷宮，每一條路都是迷宮的一條線。”

“我一直跑，一直跑，懷裡的兔子在喘息...直到我們停下了，躲在拐角裡，兔子很害怕，它在抖。”

“很久以後，兔子問我為什麼帶着它跑，它很重，會拖累我。”

“我當時不知道怎麼回答，後來才想起答案——那是因為一個人逃跑往往缺乏勇氣跟方向。”

“可我一直沒告訴這隻兔子。”

“迷宮的線有開端跟終點，總有出口，但人心沒有，它開闊又幽深，沒有盡頭。”

簡舒看着這篇作文，沉默片刻，說：“林洋就是那隻兔子，當時的我可能遇到了一些痛苦的事，需要找一個人寄存情感，也分攤勇氣，而被霸淩的他是最好的選擇，兩個人都有秘密，友誼才能張久。”

就好像程海他們五個人共同保守一個見不得光的秘密，彼此承擔的風險一樣，才能保持信任。

這就是人性。

但簡舒也抽出第二篇作文，這是她後期寫的，看日期，應該是在林洋死之後。

文章内容出奇簡短，甚至不滿一般規定的800字。

裡面同樣有一段文字可能影射了她當時的心境。

“兔子帶着我爬到了天宮，天宮有點冷，還漏風，它指着遠方讓我看，我看到了一個火車站，火車嗚嗚嗚鳴笛沿着軌道行駛而來...我說這裡會很吵，他搖頭，說沒關系，他很怕太安靜，家不能太安靜，不然會很孤單。”

“我說，那你為什麼不住菜市場邊上？”

“兔子說：我是兔子啊，住菜市場邊上不是會被宰殺麼，而且我喜歡火車，我要坐着它去很遠很遠的地方，接一個人回家。”

“兔子一直覺得那裡是天宮，但我很清楚，那是被天帝封禁的冷宮，是廢墟之地，火車依舊往來，但它永遠不會成為别人的家，包括他。”

“但他一個人坐着火車走了。”

“沒有告訴我。”

這是最後的文字，也是簡舒最後的文章。

邊江猜測：當初那個巷子裡面，簡舒遇上了林洋，當時林洋可能剛好被那五個霸淩者欺負，她仗着自己對那邊地形的熟悉，帶着林洋逃了，也是那會，她估計就看到了程洋幾人的樣子。

後來，簡舒跟林洋成了無人可知的秘密朋友，但簡舒可能有所保留，始終沒有告訴林洋她的秘密。

而文字裡面也有很多隐喻：菜市場，宰殺，兔子，天宮跟火車，以及那個人。

那個人應該是被關在監獄裡的林承。

也許在年少的林洋内心裡，他的哥哥不是屈辱，不是見不得人的罪人，是他的哥哥，他被困在了一個地方，他想把他接回家。

那樣的家才是完整的。

邊江沉默好一會，說：“那個天宮應該是那個廢棄的小區，我記得那邊的确有個老舊的火車站，離得很近，林洋家在那個小區可能買了房子，但小區爛尾，開發商卷款逃了，錢打了水漂，加上林承坐牢，他們家遭遇毀滅性的打擊，十分貧窮，加上林洋的身體缺陷...讓他長期遭遇霸淩跟歧視。”

他拿起手機讓局裡調查這些事，還有關于那個巷子曾經的住戶，也許裡面有人曾見過那五個霸淩者的樣子，能認出剩餘兩人的身份。

安排好一切後，他看到簡舒一手捏着作文，卻一直看着窗外。

“你怎麼樣？有沒有不舒服？”

簡舒神色平淡，輕聲問：“你知道在文學跟藝術的表達裡面，火車有時候意味着什麼嗎？”

邊江自然不懂，但說：“一般是時光或者别離。”

簡舒：“也可能是通向地獄的列車。”

“但它沒有盡頭，上去的人往往永遠無法下車，隻能永遠在接近地獄的旅途中掙紮，不論亡者還是生者。”

“十點了，送我去酒店吧，邊警官。”