程川沮喪地走回座位。

“沒事兒，才剛啟程呢。”榮峥寬慰他，“一定會找到的。”

程川沒接話，稍作休整後，他們重新回到路上。

-

“也許我們可以尋求當地警方的幫助。”程川降下了副駕駛的車窗，右手撐着臉頰靠在上邊，任由燥熱的風灌入車内，亂七八糟揚起他的發絲。榮峥忍不住看一眼，再看一眼，片刻後，清清嗓子建議。

“很好的建議，榮總，所以我們該用什麼理由呢？”程川懶洋洋輕嘲，“一起走入警局，等他們斟好茶後坐下來，掏出骨灰盒說‘長官我們尋找她是想給她送一盒骨灰’？當被盤問關系時要怎麼證明，憑借寥寥幾行聊天記錄嗎？”

隻要願意動腦，借口總能編出，但榮峥不說話了。因為他忽然意識到，這段旅程是難能的相處時光，程川越慢找到李思餘，其實越有利于他，因此……

“是我考慮不周了，”他道，“仔細想想确實也沒必要為此浪費稀缺的警力資源，還是我們自己想辦法吧，正好路上看風景了。”

程川沒再答話，伸長手臂在車載顯屏上戳戳兩下，用震耳欲聾的搖滾擠掉了車内蔓延的寂靜。

他們行車一下午，路過一些有人煙的地方時都會上前問詢，但顯然，大海撈針若想有收獲格外艱難。

出發第一天，他們顆粒無收。

不過程川并未因此感到多灰心，他早就做好長期戰的準備。相比來說，倒是今晚的住宿問題更讓他崩潰一些。

“慢着，等等，”他将手搭在櫃台上問對方，“你确定嗎？我的意思是，或許我們可以再确認一下……”

前台十分标準地笑出八顆牙：“很抱歉先生，可我們确實隻剩一間房了。但請放心，我們床的面積是足夠的，您和您的朋友之間再躺一位美國總統都不成問題。”

程川：“……”

“您看您還要訂購嗎？”

榮峥噗嗤一笑，遞上自己的護照：“是的，我們需要，謝謝。”

這是一座說不上繁華的小鎮，他們方才開車進入時已大緻轉過一圈，這間汽車旅館是唯一一家看着能入住的地方。夜色漸深，程川也懶得再額外費心力去尋找下榻之處，便接受了。又不是沒在一張床上睡過，他心想，實在不行這個季節打地鋪就當納涼了。

“你先洗還是我先？”二人進了房間，把行李丢到小沙發上，榮峥看着沒骨頭似的把自己當餅一樣攤在床上的程川，好笑着問。

後者臉朝下，傳來的聲音很悶：“你先。”

對方洗得很快，程川衣服剛找好不久便排到他了，而等他洗完出來，榮峥已經穿着T恤和寬松運動中褲，頭戴眼罩躺在了床的一側。

雙人床不小，但也沒有大到前台員工描述的中間可以再塞一個人的地步，對于他們現在不尴不尬的關系來說，屬實是暧昧了。

程川“吧嗒”一聲關了燈，卻沒走過去躺下，而是從背包裡翻出打火機和煙，來到了陽台關上門。

榮峥死纏爛打兩個月了，且看起來有越挫越勇的架勢，說實話，他有些技窮。對方打定主意不要臉之後什麼事都幹得出來，一整天好像除了當他尾巴就沒有别的事幹……

程川點燃一支煙，沒抽，這玩意兒更像是發呆時的一個夥伴，他就這麼舉着眺望街道燈火闌珊。

橙紅的火星子随夜風明滅，燒到一半時，程川終于擡手，含上濾嘴。他悠悠吸氣再呼氣，吞吐間，尼古丁充斥肺部。味道并不好聞，大抵這也是他少年沾染卻從未上瘾的原因。

沒滋沒味又抽一口後，程川便失了興趣，把煙頭摁滅在鐵制的欄杆上。都說煙酒解千愁，依他看也不盡然，嘗試過後效果也就那樣，身體遭罪，煩惱一分不減。短暫的感官麻痹作用褪去，再醒來該腐爛的還是腐爛，渡不了一點心中苦海。

沒勁。

吱嘎——

“什麼時候學會的抽煙？”程川回首望去，是榮峥拉開了陽台門，這會兒正倚在門框上看他。男人深刻的五官隐在半明半昧的月光裡，他看不清他的眼睛。