2010年冬天，容新城6歲。

那是一個朝氣蓬勃的時代，房地産、互聯網、金融行業都還熱火朝天。

那一年他第一次被父親帶進容氏老宅，在病重的祖母床前磕了三個頭，算是認祖歸宗。他在祖母床前坐着玩玻璃球，父親同祖母叙話。

“媽，這是我外面那個孩子。”

祖母渾身上下都插着管子，癌症晚期，藥石無效。她枯瘦的手臂抓着容新城的手腕，嘴唇微動，但說不出話。

“他長得像我，也像阿浔。”

說到那個名字，祖母哭了起來。容新城沒聽懂祖母說的話，但是能看見她在哭。他從小西裝的口袋裡掏出一面手絹，想起媽媽耳提面命的話，“老宅裡有個老太太，是你奶奶，别人的話你大可以不聽，但她的話你一定要聽。”

媽媽沒跟他說，老太太一天沒死，就仍是集團的掌舵人。

“奶奶别哭。”他小小的手拿着手絹兒給奶奶擦淚。

祖母另一隻手從枕頭下抽出一張照片，上面是個十七歲的少年，站在海邊的巨石前，意氣風發。

“去找他。”

她死去的時候，眼睛睜着。幹涸的淚水挂在蒼老的臉上，手裡緊緊捏着那張照片，祖母同他說的唯一一句話，就是“去找他。”

後來從父親、從身邊形形色色的人的隻言片語裡，容新城才知道他有個哥哥。跟媽媽在裡士滿的那6年，他曾幻想過自己有個哥哥。哥哥可以帶他玩汽車模型，幫他揍欺負他的白人小孩，幫他堆雪人。

這位素未謀面的哥哥，在之後的很多年裡，成了他的心理陰影。無論他在學校取得了怎樣的成績，在父親心裡，他都遠遠比不上他。父親身邊的人似乎也都默認，他隻是哥哥的廉價替代品。

因為容浔下落不明，所以他這個私生子，才有機會被接回家族。如果哪一天哥哥又出現了，那麼他會立刻失去這一切。

青春期開始，容新城對哥哥的恐懼變成了找到他的執念。他開始去了解他，在他住過的房間裡坐上一天一夜，翻找他留下的所有東西。

容浔，生于1987年，2001年失蹤。

他失蹤前穿着一件黑色的帽衫，深藍色牛仔褲，白色闆鞋。最後的影像資料是在家門口，那時候天眼還沒有普及。視頻裡他頻頻從車庫進出，似乎想把家裡的車開出去。但那一年容浔才14歲，沒有駕照。

他在鏡頭前的行為很奇怪，似乎在躲着什麼，似乎想說什麼。父親找過刑偵方面的專家，對于容浔失蹤前的奇怪行為，沒有定論。

這段視頻，容新城看過很多遍。後來有一天，他學着重演視頻中容浔的古怪行為。先從老宅側門進去，經過一段玫瑰花道，進入車庫，五分鐘後，會聽到汽車的轟鳴聲，他會從車庫出來，走到攝像頭前，盯着鏡頭，幾秒鐘後，走出攝像頭的監控範圍，再重複一遍。

重走這段路的時候，他一直嘗試着去想容浔當時在想什麼。他應該是要讓看到視頻的人确認，這是容浔本人，不然誰會特意站在攝像頭下，摘下兜帽，露出整張臉。那麼他停留在車庫的五分鐘做了什麼？

容家為此把車庫翻了個底朝天，連玫瑰花道都鏟平了，也沒有發現容浔留下的隻言片語。

2021年，容新城十七歲，生物課上，老師拿了一批小白鼠做實驗。

實驗課需要用紙盒設計一處小白鼠迷宮，将小白鼠喜歡的食物放在迷宮的出口，觀測小白鼠是否會根據食物的氣味從迷宮入口找到迷宮出口，迷宮設計了三條路線。

由于小白鼠探索食物的時間會超過課程時間，所以大家在迷宮各個角落安裝了針孔攝像機，以觀測實驗鼠的狀态。每四個同學一組，根據小白鼠探索食物的情況，完成相關的課題報告。