年年：“那為什麼大人都那麼說？”

小川：“那是因為大人迷信，老師說迷信是不好的。所以他們說的是錯的。”

年年破涕為笑：“真的嗎？”

小川：“真的。我不騙你。我覺得栀子花最漂亮了。”

得到了滿意的回答，年年這才舍得打開自己的書包，她拉開拉鍊，小心翼翼地拿出紙紮的小汽車道：“看，我偷偷從我外公那裡拿來的小汽車，送給你。這是你送我栀子花的謝禮。”

“老師說的，别人送你東西，你也要送别人。”

小川眼神微亮，輕輕接過紙紮的小汽車，将它放到身後，擋住迎面而來的風。

“謝謝你，年年。”

互相交換了禮物後，榕樹下，栀子花叢裡的兩個小小孩子相視而笑。

一聲響亮的“咕咕咕”聲響起，小川立刻捂住肚子，無措地看向年年。

他小聲道：“我不餓。”他指了指肚子：“是它餓了。”

年年：“笨蛋，它餓就是你餓了。”

說着，她掏了掏書包，拿出一塊餅幹和幾顆白兔奶糖，咽了咽口水，眼神盯在上面，半響，她塞在了小川手上，并迅速轉頭看向遠處：“這些給你吃。”

小川低着頭，推了回去。他沒有其他禮物可以交換這些糖果餅幹。

年年：“你以後每天給我摘一捧栀子花。這些就給你了。”

小川：“好。”

他以後會每天都給她摘花的。

他的媽媽葉紫檀剛才沒有給他吃飯，小川這會兒餓得立刻撕開了餅幹的包裝，狼吞虎咽般地吃了下去。

榕樹樹蔭下，栀子花花叢中是他們的心安之處，年年和小川玩着玩着，相互依偎着睡了過去。

再醒來，已經是日落西山，霞光漫天的黃昏了。

他們踩着夕陽的餘晖在分叉路口告别，各自走向被巨樹擋住日光的陰暗小道，身影漸漸被吞噬其中。

──

小川剛走到自己家附近時，便看見葉紫檀黑着臉站在房門前，對方雙手抱胸死死地盯着他看。

他一步，兩步，慢慢走近……

葉紫檀刷地一下沖了過來，拉住他的衣領往家的方向拖，大聲罵道：“你爸抛棄我，你也要跑，是嗎？一下午看不到人，我是欠了你們父子兩的嗎？”

“有本事像你爸那樣别回來啊。”

“你看我不打死你。”

将人拉進院子，葉紫檀順手拿過别在門上的竹藤，一下又一下地揮打在小川身上。

小川立刻順勢地躺在地上，隻是這一次，他的雙手不再是死死護在頭上，而是輕輕攏在身前。

葉紫檀見狀，蹲下身子，想扯開小川護在身前的雙手，她乍一扯，居然沒扯開。

意識到同以往任意被打罵的姿态不同，這一回小川居然反抗了，葉紫檀更加怒不可遏。

手上使勁地扯着對方的手，終于看見了他懷裡護着的東西，竟然是紙紮的玩具車！

葉紫檀騰地一下站了起來，呸了一口：“什麼晦氣的東西，這是給死人用的玩意兒，趕緊給我扔掉。”

沉默寡言的小川突然開口道：“不。”

“不？”

葉紫檀聲音瞬間拔高幾個度：“帶這種東西到家裡來，你是想咒我死嗎？不扔掉是吧？”

“我讓你不扔掉，我讓你不扔掉！！”

罵着罵着 ，她幹脆狠狠地踩在小川道胳膊上，一腳，兩腳……直至腳下的紙紮玩具車被踩得稀巴爛，她才終于滿意地停了下來。

葉紫檀叉着腰道：“這玩意兒是林家那小丫頭給你的吧？我可告訴你，不要和她來往，她媽媽可是一個未婚先孕的破爛貨，她也是個不詳的，叫什麼名字不好，取個“栀”字。”

“晦氣，真真晦氣，家裡還是做紙紮的。”

小川顫抖着雙手，忽略手臂上傳來的疼痛，輕輕地将地上的碎紙屑攏在手心裡，他踉踉跄跄地站了起來，冷着眼看向眼前的女人：“那你呢？你是什麼？”

說完他随即跑向院中自己的房間，立刻鎖住了門。

呆愣在原地的葉紫檀這才反應過來，揮着竹藤跟了上去，将鎖住的門拍得砰砰響。

她說，她媽媽是個未婚先孕的破爛貨。

他說，那你呢？你是什麼？

*