看見整張白紙，醫生也毫不意外，他将那張紙重新遞還給楚松硯，再次說：“那麼，那個人讓你無法忍受的小習慣有哪些呢。”

那個人。

楚松硯的腦海裡浮現出顧予岑的臉。

這次，能寫的太多了。

顧予岑總是強硬的、熱烈的，給出的感情全部都是毫不吝啬的，愛就愛得不知疲憊，恨就恨得破釜沉舟，可這種溢出來的感情對于楚松硯來說是讓人恐懼的。

他收獲過的，能夠溢出來的隻有被遺棄時所面對的嫌惡。

他清晰地記得每個人驅逐他時的眼神。

他憎恨這種溢出來的情緒。

他想要逃脫。

可溢出來的愛與恨，他又忍不住想要抓住。

于是，矛盾将他緊緊纏繞。

他想抓住時，理智告訴他要松手，他松手時，求生的本能又要求他抓住。

他也想在愛裡活一次。

愛恨交織，至死方休。

可他沒有沉淪的資本。

于是清醒時逃避，迷茫時索求。

複雜的情感注入生澀的載體，哪怕隻注入一點點，都會讓他無力承擔。

楚松硯想寫，卻又不知從何而寫。

因為顧予岑所做種種都沒有任何錯，可偏偏，他就是對他如此吝啬苛刻，将他的一切行為都歸入“無法忍受”的範疇之内。

區别對待一直存在。

楚松硯心裡清楚，卻又無從更改。

他嘗試放松對顧予岑的審判尺度，卻隻是徒勞。

他的心不想對顧予岑大度。

他的心想保持苛刻。

這次，檔案紙依舊是空白。

醫生像是看穿一切，他直視着楚松硯，第三次遞出這張紙，輕聲說：“這次就來寫，你自己身上讓你覺得無法忍受的小習慣吧。”

他為楚松硯設下一小時的時限。

腦袋裡陳列出來百般罪證，楚松硯握着筆，卻不知如何去寫。

依舊是一片空白。

醫生再次拿回那張紙，将沙漏放回工具箱中，繼而說：“本次治療時間結束，這幾天你回去好好休息一下吧，沒有任務，沒有需要思考的事，好好地放空你的腦袋吧。”

他留給楚松硯一抹恰到好處的笑容。

随着治療室的門關上，楚松硯站在走廊裡，腦袋和檔案紙一樣，空白一片。

或許是正在忙，這次結束治療，林庚并未及時發來視頻詢問，楚松硯的手機裡也沒再出現任何新消息。

此刻的他，無需應付任何人，也無需去處理任何事，他隻能停留在這片空白裡，呆呆地站立。

幾分鐘後，楚松硯才緩慢地移動僵硬的雙腿，一步步地向走廊裡的座椅旁走去。

他想坐下歇一歇。

他想先抛除腦袋裡的那片空白，再次讓一些混亂的東西占據他的大腦。

也許他應該去處理工作。

也許他應該問問張令德今天拍戲的進度如何。

也許他應該…..

“走吧。”

一道冷淡的聲音從遠處響起。

生鏽的大腦像尋到了解鎖的鑰匙，控制着身體向聲音傳來的方向扭轉過去。

楚松硯轉過頭，又一次，看見了顧予岑。

這次，顧予岑身邊有人作陪。

是個男孩。

兩人身上穿着相同的黑色西裝，分明是嚴肅莊重的服裝，套在這兩人身上卻像柔和下去了幾分。

或許是走廊盡頭的窗戶恰好映着夕陽。

又或許是楚松硯花了眼。

楚松硯不自覺地攥緊掌心。

顧予岑察覺到他的視線，朝着他所在的方向瞥了一眼，也不知是否看清了楚松硯的臉，顧予岑的視線隻停留了一秒鐘，便快速移開。

他們此刻是陌生人，也是陌路人。

眼看着顧予岑要走，楚松硯空白的腦袋突然湧現種莫名的念頭。他張了張嘴，不自覺地出聲叫了顧予岑的名字。

“顧予岑。”

顧予岑腳步停頓。

但這停頓是短暫的，很快，顧予岑便接過男孩手裡的公文包，低聲說：“直接回公司吧，開完會再去吃飯。”

他們走了。