自從丁亦森接手了照顧江亦帆的各項事宜後，其他人幾乎都沒了近他身的機會。

不管是洗澡吃藥，還是換衣如廁，都由丁亦森來幫他弄。

江亦帆并沒有什麼反抗的餘地，他已經是個廢人了，再怎麼不樂意，也隻能由着他擺弄。

即使丁亦森是出于好心。

可他并不想要這份好心。

他不需要丁亦森的同情與憐憫，不需要他的幫助。

他厭惡這樣動彈不得的自己。他已經足夠晦暗了，何必再一而再再而三地出現在他面前。

丁亦森的完美，越發襯托他的不堪。

曾經他是他的光，把他陰暗的世界照得溫暖又亮堂。可後來這束光不再照耀他了。

他在黑暗裡待了三年，早就不知道把心房敞開在别人面前是個什麼感覺了。丁亦森依然在發光發亮，但他再也照不進他心裡，再也暖不了他胸膛裡的任何一處土地。

相形見绌。

曾經的江亦帆，即使落魄，也依然要維持着那一份高貴與優雅。那是他的僞裝，也是他的保護層。他是驕傲的江亦帆，他覺得隻有那樣的他才能跟丁亦森相配。

彼時他還能有與丁亦森相伴的勇氣與自信，可現在，那些支撐着他的東西已經沒有了。

有時候他看着鏡子裡的自己，再看看丁亦森俊美如同古希臘神袛的面龐，心裡會忍不住浮現各種各樣惡毒的念頭。你看，自己是多麼的醜陋，簡直難看至極。

他蜷縮在輪椅上，像一條被抽去脊骨的可憐蟲。動不得，走不了。

他引以為傲的容貌，儀态，全都離他而去。

他配不上丁亦森。

自卑感将他籠罩其中，仿佛一隻無形的腳，把他往那本就遍布腐朽氣息的泥沼裡又踩了一腳，直到他再也爬不起來。

他知道自己再也不可能站得起來。

即使那病能治好，他也再也沒有跟丁亦森一起并肩行走的能力。

當初的那一場刑罰，幾乎打斷了他全身的骨頭，也傷到了他的脊椎。他一輩子都得與輪椅為伴，他一輩子都得被人拖來抱去，像個廢物一樣。

何況這病根本無藥可救，隻能控制，拖延，像在一塊肉上灑滿防腐劑，就算能拖延再久，最後還是會腐爛。

他看向自己的右手，那隻手已經動不得了。

以前他能用這隻手熟練地拿槍，握刀，現在他連動一動手指都做不到。

這樣的生活究竟有什麼意思，江亦帆想。

盡管不願承認，他還是不得不承認，之所以他能苟延殘喘活到今日，也不過是為了再看丁亦森一眼而已。

他不接受那樣的分手，不接受那樣的分别。

隻因為他無意間犯的那一場錯誤，隻因為他無意制造卻間接導緻的丁奉毅的死亡——而丁奉毅沒有死，錯誤也沒有鑄成，他還是因此失去了他的一切。

他獲得的愛情，他的能力，他健康的身體，他的驕傲。

這樣的他，連他自己都看不起，他不知道丁亦森是怎麼能忍受得了的。他總會有那種充滿愛意的眼神看着他，細心盡責地做好每一件事，不管是給他擦拭口水，還是幫他清洗因為失禁而變得髒污不堪的床單，他都從無怨言。

像在贖罪，又像在請求原諒，更像是竭力彌補這三年不在他身邊陪伴他的錯誤。

盡管丁亦森猜不到江亦帆在想什麼，可他卻明顯地感覺到他的情緒很低沉。

他以為他是因為即将離開故土而有些不高興，可他有時候看着江亦帆的反應，又不像那麼回事。

他想讓江亦帆開心起來，卻又不知道該怎麼做才能讓他開心起來。

他像是一個失了水分的蘋果，皺皺巴巴，毫無生氣。

去米國的前一天，外面下了大雨。

丁亦森給他倒了洗臉盆裡的水，再回到房間時，發現他在發抖。

他躺在床上，面色慘白，牙齒咬得咯咯作響。

屋外雷聲轟鳴，雨水狂瀉。

斷過的骨頭在江亦帆身體裡造反，疼痛一波一波地傳來，折磨得他恨不得就這樣死去。

丁亦森察覺到不對，喊來醫生給他治療。

止痛劑打下去，然而根本隻是杯水車薪。

他還是痛，痛得昏過去，又反複醒過來。

他發了一身的汗，蜷縮着，顫抖着，可憐又無助。

丁亦森恨不得代他受過。

他握緊江亦帆的手，像小時候他生病時那樣，湊到他耳邊細細碎碎地說話，抱着他，試圖分擔他的痛苦。

直折騰到半夜，江亦帆才又痛又累地陷入沉睡。

丁亦森卻還要強打精神下床來，給他準備好熱水擦洗身體。

在浴室裡，丁亦森一邊給他接熱水，一邊望着水面，從喉嚨裡發出野獸般低沉的嘶吼。

如果他那時候沒有離開，是不是江亦帆就不會變成現在這樣子？

他捂住臉，決堤的淚水從指縫間流了出來。

在江亦帆最需要他的時候，他沒有陪在他身邊。

他讓他一個人孤苦伶仃地等了那麼久，如果他再晚來一兩年，是不是，就再也沒有辦法跟他相見。

以前他覺得傷心斷腸不過是詩人的誇張寫法，可到了這時，他終于深切的體會到了斷腸般的痛楚。

他擦幹眼淚，兌進冷水，直到水溫不燙也不涼，才關掉了水龍頭。

他端着盆，回到房間裡，把水盆放到地上，掀開被子，把江亦帆身上的衣服褲子脫掉。

那枯瘦的身體，再看多少遍他都無法習慣。

他想起以前他健康的身體，想起他雖然有些蒼白卻細膩的皮膚，想起午夜裡他們每一次肢體的糾纏，和難以抑制的喘息。

他懷念着往日的過往，像孤苦的旅人咀嚼着草根。

他擰幹毛巾，給江亦帆擦拭身體。

那單薄的血肉裹在骨架上，仿佛一用力就會弄破。

丁亦森将江亦帆的額前的頭發扒拉到腦後，低下頭親吻他的眼角眉梢，親吻他的眉心，親吻他的鼻梁與臉頰，親吻他的唇。他的動作溫柔而愛憐，像在吻一片輕柔的羽毛，似乎是怕自己會驚擾了他的夢。

他難以想象失去江亦帆的日子，光是想一想，便扯得他心肝都一齊痛起來。

他想，他怎麼不可能不愛他呢。

他身體的每一寸，都傾訴着對江亦帆的愛意。這份愛摻雜着内疚，混合着憐惜，錐心刺骨，卻又讓他欲罷不能。

他又一次有了與他相守一生的想法，他想陪着江亦帆一起變老，直到兩個人老得再也走不動，相互看着對方，張着牙齒都已經掉光的嘴傻笑。

可他的一輩子還有那麼長，江亦帆卻等不到了。