“阿姨說你不吃榨菜和蔥花。”

“你不也不吃。”沈居安接過豆漿道了句謝，三人便在桌子上慢悠悠話家常去了。

昨晚幾點到的？四點多。這麼久？火車都這樣。難受嗎？還好吧。謝同學你幾歲啊？18。那你是居安的哥哥啊，居安才16。

話題主角對此明顯不滿，沈居安吹了吹豆漿，憤憤不平：“學制上他可是我學弟。”

“年齡跟學制有什麼關系？論年紀你的确是弟弟。”沈母念了一句。

“反正我是學長。”

“是，學長。”謝煜笑。

前面還憤憤不平，這回卻又不滿意了。沈居安擡眼看了一眼謝煜，壓低聲音，“我聽着你沒安好心。”

謝同學學什麼？表演。那對了。

沈母笑，“你這麼标緻，不當演員可惜了。你們是之前研學營認識的是不是？居安跟我提過，說有個男孩可好看了。跟仙子下凡一樣。”

仙子下凡的謝煜出了門才搓着沈居安的臉蛋問：“你是怎麼跟你媽媽編排我的？”

沈居安抓着他的手，面部肌肉被揉捏變形吐字不清，直到謝煜松手才說：“我明明是誇你。你這人。”

早餐吃得快，沈母工作熬了一夜入房睡去了。沈居安收拾了碗筷帶着他出門晃悠，兩個人沿着人行道一路走，街邊許多早餐鋪做着最後一波客戶的生意。

越州地處亞熱帶，即使是冬天氣溫也不過十幾度，不比燕城冰天雪地。謝煜一路走，路邊的花卉樹木依舊郁郁蔥蔥。沈居安帶着他穿過馬路走向老城區，兩個人沿着人行道散步，談論的不過是沈居安的一些舊時記憶。新華書店在十字路口處，旁邊有個側門，沿着樓梯上去是一家叫做麗景的電影院，早些年還能看電影，後來新區逐漸開起新的電影院便倒閉了，隻剩旁邊的音像店依舊屹立着，賣着上個世紀的老舊音像碟片。老街的東邊支路舊年是雜貨一條街，海味幹貨茶葉糖餅寝具日用百貨應有盡有，新年時賣春聯和揮春，紅豔豔的紙張挂在門外的竹架上，遠遠望去盡是喜色一片，現在改成步行街春聯也被撤了個幹淨。西邊支路是冰室，以前一連串過去都是冰室，永興、紅星、鴻達……說是冰室其實賣很多東西，牛雜、糖水、冰沙、茶飲、糕點，都賣。後面慢慢也倒閉了，隻有永興還在。

“我以前學完長笛，肯定會去他家買一個砵仔糕再回家。”沈居安站在遠處看着，沒走近。

“現在要去買嗎？”

“他家現在不做了。”

從東邊的街頭走到西邊的街尾，街尾處一座三層小洋樓上三角梅開得郁郁蔥蔥。繁盛的花枝墜着花瓣自二樓垂下，瀑布一般湧下來，遮住了大半面牆。沈居安從地上撿了一朵放在謝煜的手心，“以前周末經常來這邊，拍街景或者寫生。拍得多了畫的多了就覺得好像怎麼也留不住，招牌一拆水泥一塗，什麼都沒有了。有時候會想，會不會吳洲也是這樣。”

“最是人間留不住。”謝煜低頭吹散那朵花，零落的花瓣随着呼出的風落在他們二人之間，“朱顔辭鏡花辭樹。”

街尾轉出便是大道，路旁沿街分布着電影院、各式商鋪、公安機關、連鎖快餐店、商超和教堂，标準的世俗大道。沈居安在教堂面前停步，突然轉頭跟謝煜說：“你要不要進去？”

“我不信教。”

“不是。裡面有公共鋼琴，可以彈。”沈居安解下包，露出笛盒，謝煜這才知道他的包為什麼鼓鼓囊囊，“我帶了笛子，你要不要跟我合奏？”

登記，進門，坐下。摸到琴鍵的時候謝煜又一次發現自己很難拒絕沈居安。鋼琴在右側座位前方，謝煜向前看，冬日的陽光透過滿洲窗照進來，在沈居安身上染下斑斓的色彩。

雖然早已見過沈居安吹長笛，也和沈居安合奏了幾次，但真正在身邊看時還是發現與當初遠望完全是不一樣的感覺。謝煜坐在琴凳上，沈居安在他的右前方站得筆直，影子在身後被拉成一抹鉛痕。長笛手問他想聽什麼，謝煜笑着說貝多芬的D大調小夜曲25号，收到的是沈居安皺着臉的拒絕，“不要不要太難了……”

沉默片刻後又道：“就這首吧。”

前奏響起不過十秒，謝煜就擡頭看向沈居安。金色長笛與陽光融為一體，素淨的臉浸在折射後的彩色光線裡，垂眉時的睫毛被光彩浸泡得宛如撲火的蝶子。他下意識低頭伸手摸向琴鍵，歌詞随着手下的琴鍵震動而流出——

“……like hephaestion who died

Alexander's lover

Now my riverbed has dried

Shall I find no other……”

明明是室内，長笛卻悠揚的宛如随風而來呼嘯而過，謝煜低頭看着黑白鍵在指尖跳動起伏，突然明白此刻不可追。人生茫茫幾十年，幼年背下的詩歌往往需要老年才能解答，但謝煜在擡頭望見高聳的天使雕像上的斑斓色彩時突然明白為何王國維會寫下那句“最是人間留不住，朱顔辭鏡花辭樹”。并不是那一朵三角梅從他手中跌落，而是此時此刻他知道自己會用餘生懷念這個瞬間。

一曲終了，沈居安的視線越過他奔向窗外，“起風了。”

窗外漫天三角梅。