末班飛行

文/巫其格

2025.02.01

初夏時分的清晨，天空像是被水洗過一般，空氣裡透着一股冷。

剛估完分的初五，和所有高考生一樣，脫缰野馬般各種玩，昨天又跟着朋友們一起來網吧包宿。

此時，初五腳步浮虛，裹緊身上的薄外套，如同被妖精吸了精氣的書生，幾步一頓。

四個人各個哈欠連天，臨出來前，特地在衛生間門口排隊洗了臉，短暫清醒幾分，眼下隻想倒頭進被窩。

手機響了起來，是之前家教試課的學生家長，她本來不想接，但對方堅持不懈，她招呼一聲走到旁邊。

網吧旁邊就是一家早餐店，這個點生意興隆，裡頭不少客人，大多是附近的學生，朝氣蓬勃。

巨大的玻璃上映出她熬夜後略顯蒼白的臉。

電話接通，對方言辭激烈，讓她在家教群裡解釋清楚，不要耽誤她家孩子補課的事宜，否則就要告她。

“我老公腰本就不好，被你那麼一推，現在躺在家裡好幾天了，誤工費和醫藥費都要賠償。”

初五毫不客氣的回擊：“好啊，你去告，正好讓大家聽聽你老公企圖對我實施猥亵的事。”

“你少胡說八道，這是诽謗，你以為你長得有幾分姿色，我老公就看上你了，你是不是有被迫害妄想…”

初五不浪費口舌，挂斷電話，又看到了初爸初建林的兩個未接來電。

早餐店又來了一撥人，初五怕擋路，自覺往旁邊挪了幾步。

初建林打來電話無非就是問她什麼時候回家，她沒有急着回撥。

正要離開，餘光瞥見店裡站着的人，身姿筆挺，被一幫結賬的學生擋住了大半邊，隐約的看見了一雙黑白配色的休閑鞋。

身後有人叫她名字，初五應了一聲，不再試圖去看清那個人的面孔。

這個時間點，那個人應該在幾千公裡之外的北市上課，而不是擠在這間人聲鼎沸的早餐店。

朋友孟書翰家的車到了，司機下車開門，孟書翰問要不要先送他們。

大家都住在這附近，沒什麼搭車的必要。

四個人就此分道揚镳，王越和初五住在電力家屬院，一道回家。

發小王越湊到她旁邊：“小五，志願的事你想的怎麼樣了？”

初五挑眉，皮笑肉不笑：“是你好奇，還是誰好奇？”

隻是輕微的試探，王越心虛的要命：“能有誰，肯定是我啊。”

初五“哼”了一聲，一切盡在不言中。

王越摸了摸鼻子：“真就那麼一次，還被你逮個正着，之後我基本沒幹過通風報信的事了。”

王越所說的通風報信就是剛上高三沒多久，他把她和孟書翰成為學習搭子的事，轉告給了遠在北市的某個人。

好巧不巧，被初五撞見，看到手機屏幕上顯示的名字，直接給挂斷了。

王越很冤，初五和那個人于他而言，莫過于手心手背，誰都不想辜負。

“你之前打算考R大，現在呢？”

“沒想好。”

“北市多好啊。”

初五停下來：“哪裡好？”

“額…”王越大概沒料到會有如此反問，一時沒能組織好語言：“就是大城市，宏偉的氣勢和廣闊的空間，最長的城牆和最大的宮殿…”

“那麼好，你自己去。”

初五睨了他一眼，她的瞳色很淺，像是一塊上好的琥珀，晶瑩剔透，直抵人心。

她長了一張具有欺騙性的臉，皮膚白皙，臉蛋小小的，眼睛是又圓又大的杏眼，鼻子小巧挺翹，唇紅齒白，說話的時候，纖長的睫毛會撲動着。

不管怎麼看，總是給人一種無辜乖巧的錯覺。

偏偏身邊的人都知道，她一點都不乖，甚至，在某些時候，軸得令人頭疼。

王越推着她肩膀往前走：“反正你考慮考慮啊。”

初五扯他的手：“别叭叭了，頭要炸了。”

小區到了，他們刷着門禁卡進小區，話題隻能暫告一段落。

初五家住C棟，偏小區裡，而王越家住在A棟，靠街道，往常特别吵，好在他比它們更吵。

王越臨近單元樓前，仍舊沒放下肩上扛着的任務，不死心的喊：“小五，你一定要報考北市，知道嗎？”

初五拉了拉頭上的帽子，默不作聲的往前走。

王越知道，她根本沒把他的話聽進去。

她遇到自己不想聽的話，就這幅模樣，左耳進右耳出，冥頑不靈。

清晨的小區格外的熱鬧，不知道誰家小孩出門忘記帶了書包，不知道誰的家長在喊拿上垃圾袋。

喧嚷的，貼近生活的。

掃帚和水泥地面發出不太規律的“唰唰”聲，小區裡的清潔工和她打招呼：“小初這麼早出了趟門啊？”

“劉姨早上好啊，我包宿才回來。”

“哎呦呵，你這精神頭可真足，我現在晚睡一點，頭都疼得厲害。”劉姨又說：“你家裡是不是來妾了？”（妾=客人）

初五一臉茫然：“我不知道。”

“我剛看見有個人奔你家那單元去了，聲控燈正好亮到你家那樓層。”劉姨繼續說：“你家對面不是好早就沒住人了？”

初五往自家單元樓看了眼，在浮動着塵埃的光中，淡淡的應了一聲。

開鎖進門，一大坨白色朝着她沖了過來，扇子似的大尾巴，砰砰的抽在她的小腿上。

“不許動，坨坨！”

坨坨是一隻薩摩耶，今年五歲多，正是能跑能跳的年紀，不管三七二十一，拽着她的褲腿往裡面走。

“我要換鞋。”

初五換鞋的動作僵在那裡，門口多了一雙陌生的休閑鞋，FOOT INDUSTPY家的黑白款。

視線輕移，看到了客廳椅子上放着的黑色書包，上面挂着一隻茄子挂件，有些年頭了，看着卻很新。

初五身體忽然僵直，心猛地跳動了一下，被一隻無形的手緊緊攥住，而後松開，如此反複。

有什麼東西似乎要沖破肋骨的束縛，沖向四肢百骸。

客廳裡傳來動靜初建林的聲音：“閨女？”

初五耳朵裡隻剩下自己急促沉重的心跳聲，仿佛整個世界要被這劇烈的心悸所吞噬，其他的聲音和景象都變得模糊遙遠。

屋子裡的人遲遲不見門口的動靜，走了過來，初建林手搭在她額上：“咋了閨女，站在門口幹什麼？”

初五回過神，搖頭：“爸，這個點你怎麼還在家？”

初建林直樂：“你看誰回來了？”

初五跟着初建林和坨坨走進去，看到了坐在沙發上的人，一時沒有動作。