講不通，從小到大沒有講通過。

初五看眼宋時流，他微抿着唇，細碎的劉海遮住了他大半眉眼，一時捉摸不透他是怎麼想的。

大抵是從小到大的教養，讓他不想和這幫老人家計較。

兩個人朝着小區外走去，遠遠一看，一高一矮，莫名的和諧。

初五小時候愛生病，營養一直跟不上，怎麼補都補不上，個子長得慢，現在也隻有一米六三，和近一米九的宋時流相比，差得不是一星半點。

路上，避無可避的又遇上幾個熟人，通通默認了宋時流和初五是小情侶。

初五樂死不疲的解釋。

走得遠了些，初五沒憋住：“你不澄清一下嗎？”

“澄清什麼？”

初五“啧”一聲，一時分不清到底是他有對象，還是自己有對象，還問她澄清什麼？

莫不是，渣男？

初五默默的和他拉開距離。

超市距離小區不算遠，走路過去隻要十來分鐘，隻是太陽越來越大，曬得人眼暈。

進到超市裡，冷氣迎面而來，臉上的熱意漸漸消退。

她側目往一旁看了眼，宋時流的臉仍舊白白淨淨的，别說紅，甚至一點汗都沒有出。

造物主的不公，在這一刻體現的淋漓盡緻。

有些人費盡心思才能保持精緻，而有些人不費吹灰之力就帥得驚為天人。

宋時流歪過頭，單手推着購物車，又去摸臉：“我臉上有東西？”

“嗯。”初五别過臉：“有點髒。”

宋時流随意的撸了把臉，黑漆漆的眼睛看着她：“幹淨了嗎？”

他手勁很大，在臉上留下清晰的幾道紅痕，初五頓覺不好意思，忙垂下頭：“幹淨了。”

臨近中午，超市裡幾乎沒什麼人，靜悄悄的，除了小推車轱辘轉動摩擦地面的聲音外，隐約約能聽到彼此的心跳聲。

他們直奔肉禽區，按照喬佳的交代買了牛腩和排骨，宋時流又挑了一塊羊肋條。

稱斤的大叔給他比了個贊：“可以啊，帥哥，你真會挑，這塊肥瘦正好，炖烤都賊香！”

初五看不懂這些，隻是聽那大叔的話，多看了宋時流幾眼。

低頭的緣故，他露出了完整的一張臉。

宋時流是當下比較流行的濃顔，濃眉大眼，眉弓偏高，眼窩又深，高挺的鼻梁上有一點點駝峰，英裡英氣的，又因為那雙桃花眼，多了幾分柔美感。

的确有做渣男的資本。

大叔把稱好斤的羊排遞回來，意味深長的看了眼初五：“小美女這是看入迷了？”

初五收回視線，笑着：“叔叔，你家的肉很漂亮。”

不再管大叔的表情，初五轉身走向果蔬區，扯下兩個購物袋，邊走邊撚開一個袋子。

站到橙子跟前，仔仔細細的挑，帶指甲印的不要，有疤的不要，皮太皺的不要，慢吞吞的挑了一袋子。

又去挑猕猴桃，太軟的不要，果蒂大的不要，顔色太深的不要，又是滿滿一袋子。

到稱重處稱重，一轉身發現宋時流沒有及時跟上來。

宋時流正站在車厘子區域，認真真挑選着，拿起一盒放在框裡，走過來把袋子放在稱台上。

他的手指欣長，白玉似的，青色的血管在筋骨動作間，一聳一聳的，沒入腕處。他的指關節有一點點粉，網上說這是男性荷爾蒙分泌旺盛的緣故。

她想不出來，他這樣寒霜一樣的人，會怎樣燃燒自己。

也許他的女朋友知道？

初五移開視線，等車子過來，稱重後走到零食區，從貨架上拿着牛肉幹豬肉鋪，又拿了兩包腰果和夏威夷果。

零零散散的往購物車裡放，快要滿了。

初五又到飲料區挑了兩瓶橙汁和兩瓶蘇打水，似乎再也想不到買什麼了，才停下來去看宋時流：“你看看，還有什麼想吃的？”

“你還記得我愛吃什麼。”

不是疑問句，是陳述句。

初五不甚在意：“這有什麼的，我記性好，王越愛吃什麼我也記得。”

宋時流滞了幾秒，一時竟不知道該說什麼。

初五又問了一遍還有什麼想吃的。

宋時流斂起心思：“我明天就要回去，學校還有事。”

“你可以帶回去，一起吃。”

宋時流垂眼看着她，眼裡流動着意味不明的情緒，好半晌，說：“好。”

到櫃台結賬，初五要付錢，宋時流沒讓。

初五擋掉他的手：“我媽想給你做好吃的，要是知道是你付的錢，估計晚上都睡不着覺。”

收銀員舉着掃碼儀器，在兩個手機間猶豫。

宋時流沉默着收回手機，看初五如願付了錢，東西看着不多，卻還是裝滿兩個購物袋。

初五伸手去提其中一個，宋時流搶了先。

他輕巧的擡了擡手，兩個購物袋像隻裝了膨脹的薯片一樣，被他輕巧的提着拎走：“我來就好。”

以她對宋時流的了解，她嘴巴說幹了，他也不會讓她提，幹脆利落的放棄了。

回去的路上，仍舊無言。

初五一直盯着購物袋側面豎放的那盒車厘子，說不上什麼滋味。

他們共同生長了近十七年，盡管離散一年，她仍舊了解他的大部分喜好，他亦是如此。

十幾年如一日的，跟屁蟲一樣追在他後邊，每天有說不完的話，多數是她在說，他在聽。

她默認他是她的所有物，從未想過他是否願意聽，是否厭煩她，仿佛十幾年來的習慣是如此。

未來也将延續，偏偏不是這樣的。

一年前的這天，他女朋友對他說：初五就是個煩人精，不分場合的粘你，那群男生都在笑你。

宋時流說：還有呢？

那天的天氣太熱，她耳鳴到沒有聽出那句話的語氣，隻覺得天旋地轉。

一直小心翼翼呵護的永生花，最終還是落了地，摔得稀巴爛。

他女朋友沖進他懷裡：宋時流，我不一樣，我們考一起，徹徹底底的甩開她好不好？

初五腳步一頓，甩了甩腦袋，讓自己回到現實世界。

宋時流停下來，滿眼擔憂的看着她：“怎麼了？”

“你不覺得累嗎？”

宋時流沒有回答，他已然感受到她在問的不是此時此刻。

“你既然已經走了，就不該回來。”