沙伯勳出生于皖南的小村落，上幾代靠木刻雕花的手藝活營生。他長到壯年，那年小兒子出生了，家裡又增加一筆開支。他賣掉了那套黃花梨木家具，這是家裡最後一件值錢的東西。他沒覺得遺憾，自己早厭煩了雕梁畫棟和煙雨愁情的故鄉，于是帶上幾個學徒，離開家一路尋找更好的生活。

他的奮鬥遇到了最好的時光。他告訴别人，自己是幹手藝活的。有家電器鋪問他，會不會修電視機。他說他什麼都會，然後把一台跟煤餅差不多重的電視機搬回了家。

他當然不會修，自己到街上閑逛，發覺馬路兩側全是電線杆。然後找到一間大概五米寬的小鋪子，有個小夥子能修電視機。他問修一次多少錢，人家說要看怎麼修。他請小夥子去他住的地方，把電視機給他看了，又拿了汽水給他。小夥很健談，生機勃勃的長相，是老沙最喜歡的。那天天氣很熱，吊頂的三葉風扇刷刷地轉動，他和兩個學徒身穿那種白色破背心，膀子上全是汗，一起圍觀那台電視機。

那件事帶給他的震撼，宛如二次生命的起點。電視機一會兒閃爍雪花片，一會兒出現新聞和廣告。他看見一則空調的廣告，有位穿套裙的漂亮太太煞有其事介紹這台空調，接着雪花片跳出來，他趕忙叫小夥子修，畫面再次出現時，空調變成電冰箱了。那時他心中風卷雲湧，感覺某種海浪呼嘯着召喚他。後來他把電視機送回鋪子，告訴老闆自己修了好久，要加價到三十塊。

接着沙伯勳開了間電器修理鋪。他很聰明，耳聰目明，耳朵特别大，朝上長得尖尖的，像是左右護法，護住中間審時度勢的大眼睛。拆了幾件電視機，他大緻明白這東西怎麼運作的。他問朋友借了錢，在剛開的電器城租了鋪子，專心緻志修理電視機。

小天的童年記憶裡沒有爸爸。爸爸在努力賺錢。他從小給媽媽抱着，長大點，就跟哥哥在泥地裡翻滾打架。天井裡養着兩隻小貓，常和他一起玩，他和貓咪講話，貓咪是能聽懂的。長到大約十歲，爸爸回家了。他帶着崇拜的目光仰視他。爸爸叫哥哥弟弟站在一起，他說哥哥太瘦，而弟弟像個小姑娘。對于兩個孩子，他都不滿意。又瞧了瞧貼滿年畫的屋子，更不滿意。他叫他們收拾行李，帶他們去城裡過更好的生活。

小天想帶貓咪一起去。爸爸拒絕了。

“不行，那會弄髒地毯的。”

他用低沉的聲音拒絕，并且隻拒絕一次，拍闆定案，不容置喙。小天試圖再問，他就不說話了。他發覺他對媽媽也是這種态度，對公司的員工也是。他一天工作十幾個小時，每分鐘都很寶貴。當時家裡經營一家生産冷機設備的工廠，小天的夢裡都是機器轟隆轟隆轉動的聲響。他不喜歡城裡的生活，隻想念老家的貓咪。

他們在城裡住的是苗叔的房子。苗叔和爸爸是好朋友，兩人合夥經營那家冷機廠。他的專長是制冷技術，他們拿到國外某個品牌的代理權，一起合作在國内建廠。他對他們一家很照顧，給兩個男孩安排學校，尤其為哥哥考慮，他是大孩子了，人又聰慧，應該好好栽培。

小天也喜歡苗叔叔，他的功課不好，他就溫和說：“沒什麼大不了，老二可以幹别的。”

不像他的父親，成天用懷疑的眼神打量他，好像他是工廠裡的瑕疵品。他和苗叔叔在一起很開心滿足，他畫了一幅全家福，把他也畫在裡面。他看見了，樂得開懷大笑。

他們家從這間工廠賺了很多錢。小天的十八歲生日，沙伯勳包了一艘遊艇為他慶祝。他們圍着他，一起吹蠟燭切蛋糕。苗叔介紹他的朋友默勒博士，默勒是醫學博士，他送給小天一顆拇指大小的心髒模型。

小天看得出爸爸很熱忱招待默勒。他從不無事獻殷勤。原來默勒要采購一批制冷機，他的公司正在中國興建藥廠。他們談的很愉快，還相約去看在建的廠房。小天也去了，他在鋼筋水泥柱的叢林裡穿梭，耳邊機器轟鳴。他想起看過的電影變形金剛，這大概就是汽車人統治世界後的樣子吧。

經過這次，沙伯勳又動了心，他想拓寬公司業務，不滿足于隻提供設備。全國各地都在破土動工，這麼多工廠要建，他不能隻是旁觀者。可苗叔叔很反對，他不想涉足自己不擅長的領域。

“做一次就懂了，這是賺錢的好機會。”

苗颉看着老朋友，嘲笑他：“你走火入魔了。我們能有今天，全靠天時地利人和。運氣不會老在你這邊。做工程虧掉，能叫你傾家蕩産的。”