他被關進了地下室，梁智不把他當親生兒子看待，一巴掌又一巴掌地打在他薄弱的皮膚和肋骨上。梁聞淵一聲不吭，他早都習慣了挨打，身體上的疼痛對他來說，是最不值得一提的感受。

他從來沒有問過一句“你們不愛我，為什麼要生下我？”這種問題，因為沒有意義。

沒有人會回答他，他的問題從來都不配被認真對待。

那個晚上，他從這個家裡逃跑了，用了身上所有的積蓄，他買了前去H市的車票。奄奄一息的他坐在滿是煙味和黴味的火車上，哐哐當當地遠離他痛苦的根源。

車窗外的世界太特别了，哪怕他困得上下眼皮打架，他都舍不得睡幾分鐘。

“小孩，哎喲喲，看看身上這麼髒，從哪裡逃出來的啊？”旁邊的阿姨說着方言，感慨着，“也是受罪的，吃飯了嗎？”

從家裡逃出來的。

梁聞淵低垂着眼睛，搖搖頭，不願意和陌生人說話。

“面包你吃不吃，還有好幾個小時才能到，你這麼瘦，可能會有低血糖，到時候暈了可了不得，吃點吧。”阿姨好心道，送了幾個面包塞進他的懷裡。

包裝袋發出窸窣聲，他放回了阿姨的桌子上，沉默着。

“行吧，先放我這，你餓了就吃，這是阿姨送給你的。”

車到了終點站，梁聞淵孑然一身，瘦小的身軀快餓成了扁片，他沒有吃阿姨送的面包，随着嘈雜擁擠的人流到了陌生的城市。

他曾經的家庭音樂老師是他見過最不一樣的存在。但她打算放棄在S市工作，回老家生活。

也許是看出了點什麼，在課程結束的時候沈老師偷偷留了一張紙條，是她的地址和電話。上面寫着：如果遇到了什麼事情，可以來找我，老師一定會幫你的。

地址就在H市。

按照地址，他一步步摸索到了小區的位置，已經筋疲力盡，每走一步都像是酷刑。鞋子磨着腳，像是要把他的腳磨到隻剩骨頭，鞋面已經有淡淡的血迹。

他身上的傷口也在流着血，沒有一處是完好的。

衣服黏在傷口上，快要長為一體，梁聞淵覺得很難受，他扯了一下，然而帶來的卻是一般人難以承受的疼痛。

艱難地走到單元樓下，爬樓梯時很費力，幾乎是爬兩步就要停下來歇息一會，走道很狹隘，牆皮脫落，窗戶過道堆滿了雜物，一不小心就會磕碰上，讓傷口雪上加霜。

好不容易爬到樓層，他敲門，敲擊的時候力度很小，像是不想過度打擾别人，然而敲了好幾聲都沒有應答。

身上越來越痛，指骨後知後覺似乎被鐵錘敲碎了一般，他緩緩垂下了手，眼神越來越黯淡，開始發顫，他靠在牆邊，擡起的手還沒敲到門便又放下了，來來回回。

“弟弟，沈阿姨有事出門了，你先來我家待着吧。”

對門開了，出來的是個和自己同齡的小孩，他穿着一件簡單的白色T恤和過膝的黑色短褲，皮膚很白，眼神幹淨，散發着清新的皂角香。

對方似乎沒想到敲門的是個陌生人，還是個看起來髒兮兮的奇怪小孩，頭發蓋住面龐，連五官都看不清。

愣了下，他問道：“你是來找沈阿姨的嗎？”

梁聞淵戒備地看着他，貼在牆角，不說話也不表态，死死地盯着，幹燥的嘴唇發白。

“是誰打了你嗎？”對方打量着他，殘破衣物沾着血迹，很是驚悚，手臂上的傷口更是令人心驚，“你不要害怕，如果你想找沈阿姨，我幫你打電話給他，我知道她的号碼。”

“不......”梁聞淵搖頭，此刻他已接近了意識模糊，腦袋發昏，眼前世界在旋轉颠倒，整個人發飄，他穩不住，跌在了地上。

“哎......”對方直接出來了，上手扶着他，摸到冰涼的手臂時，下意識松開了，而後又小心翼翼地拽着他，試圖把他從地上拉起來，“我送你去醫院吧，你不疼嗎？你好像，受了很嚴重的傷。”

軟趴趴地貼在牆上，梁聞淵一點掙紮的力氣都沒有，他虛着眼睛，鼻腔裡是一陣陣的皂角香，模糊的世界中，面前的這個人似乎在關心着他的傷勢。

意識失去了大半，梁聞淵被他從地上扶起來，他很瘦小，比起對方，像是小了整整一圈，但被背起的時候，還是耗費了很大的力氣，一路上走得踉踉跄跄、東撞西碰。

“你睡着了嗎？”聽說如果人快失去意識了，就要讓他最好别睡，“送你到醫院後我就打電話給沈阿姨。對了，我叫莊渚玉，你叫什麼？”

梁聞淵沒有力氣回答他，趴在他的身上，感受着對方的體溫。

到了醫院，連醫生都被吓了一跳，脫下衣服看了一番，連連歎氣，“這怎麼能被打成這樣？”

沒有一處皮肉是好的，新傷舊傷累積在一起，莊渚玉看醫生給他清理創口，心想這麼多傷口要是在自己身上，他也許早都昏迷不醒了。

“小朋友，他是你認識的人嗎？”醫生皺着眉問道。

“不認識。”莊渚玉擡起純真的眼睛，搖搖頭，打了電話給沈阿姨。

沈岺堯很焦急，“阿姨現在就趕去醫院，你們倆乖乖在那不要亂跑，有什麼事情再打電話給我。”

“好，那沈阿姨我先挂電話了。”

“嗯嗯，小玉你注意安全。”

處理傷口時，會接觸到皮肉表面，通到極點時梁聞淵隻是抖一下，不喊痛也不逃跑，像是忍耐了很久，乖乖地任人處理，讓人看了就感到心痛。

“傷口發炎了，還在發燒，最近天熱，搞不好還會嚴重。”醫生扔掉一大把清創的棉球，“小朋友，你剛剛打電話的人是他的家長嗎？”

“不是。”莊渚玉也不清楚他是從哪來的，“我不知道他的父母是誰。”

“這樣啊，你先坐在那個闆凳上，是你把他背過來的嗎？”醫生邊清理邊和他說話。

“嗯。”

“喲，這小身闆力氣還挺大的。”醫生笑了笑，“初中了？”

莊渚玉點頭，坐姿端正，頭發和瞳眸都是天生的琥珀色，長相幼态。

沈岺堯穿着高跟鞋跑過來，差點崴到腳，她看到躺在床上的梁聞淵，吓得心髒驟停，滿眼都是他受傷留下的傷口。

“沈老師......”梁聞淵和他打招呼。

“小梁受委屈了，自己跑過來的？”沈岺堯意識到這點的時候，突然後怕，他到底是怎麼忍着疼痛獨自一個人從家裡逃出來的。

梁聞淵點頭，看了眼坐在一旁的莊渚玉，沉默半晌，莫名地用沙啞的嗓音道：“謝謝。”

莊渚玉不知道他是在和自己說話，他正從口袋裡掏出來一本很小的知識點寶典，認真地看了兩頁，身旁的沈阿姨和醫生在交談，讨論着梁聞淵的傷情。

他緩緩擡起頭，碰上梁聞淵的視線，他一直在盯着自己，不知道從什麼時候起就在看着了。

莊渚玉露出疑問的神情，梁聞淵又重複了一遍“謝謝”，低啞到分辨不出他在說什麼。

靠着嘴型，莊渚玉看懂了，他眼睛帶着笑意搖了搖頭，小聲道：“不用謝。”

“我叫......梁聞淵。”

怔了一會兒，莊渚玉才反應過來他這是在自我介紹，回答背着他時問他叫什麼名字的問題。而他念出名字時，聲音含糊，模模糊糊的，像是故意的。

他好像很不喜歡念自己的名字，似乎很讨厭這三個字。