這是九十四第一次拿筆，還不熟練，縱使已經看着席蓮生拿筆的姿勢照葫蘆畫瓢，寫着寫着還是變成了以往習慣拿針在殘頁上寫字的手勢。

他甚至從沒在一張幹淨的紙面上如此堂堂正正地寫下大大的“九十四”三個字。

“我會有名字的。”九十四把臉湊得離紙很近，烏長的睫毛跟随筆的走勢一扇一動。好像還沒脫離從前拿着針在巴掌大小的書頁上寫字的習慣，得湊很近才能确保自己寫對了似的。

他一邊寫一邊不苟言笑地說：“等我取好名字，就告訴你。”

席蓮生沒說什麼，隻是點頭：“好。”

在紙上歪歪扭扭寫完自己的名字以後，九十四看向席蓮生的字，面無表情地稱贊道：“你名字真好看。”

說完又看向自己的字，頗為公允地評價道：“我的也不差。”

席蓮生笑道：“第一次寫成這樣，很好了。”

豈止是很好？

九十四認為自己第一次用毛筆寫字寫成這樣非常好，簡直是天賦異禀，聰慧過人。

得虧他目前還沒學會那麼多自誇的詞兒，否則今天席蓮生就會發現九十四并不是一個謙虛的人。

九十四雖然不謙虛，但是做事很有分寸。

他估摸着自己再晚回去阮玉山又要用整整一個晚上的時間說些莫名其妙的話刻薄他，因此他沖席蓮生道别：“我先走了。”

他轉身繞靠腳邊隻有半個身體的小孩子，剛走到門口，又轉頭環視了一眼學堂。

上午來的時候，這些學生是長這樣嗎？

好像一個也沒見過。

這個念頭隻在他腦海中閃過一瞬。九十四又覺得，他們一直都是這個樣子。

他收回視線，接着往回去的路上走。

九十四的步子還是走得又輕又快，他心情很不錯，因為今天交到了從他出饕餮谷以來的第一個朋友。

林煙不算朋友，林煙是好人，跟路邊給他包子和衣棚送他衣服的老闆一樣都是好人，但算不得朋友。他們對他有向下的憐憫和同情，卻沒有主動與他并肩相交的想法。

阮玉山則更不是了。

九十四說不清阮玉山對自己而言是什麼樣的存在。

仇人？其實他明白阮玉山對他并不壞，近來可以說尤其的好，哪怕是席蓮生這樣的朋友也做不到像阮玉山那樣給他做飯和收拾傷口。

恩人？阮玉山對他又并不平等，總想拿他身上的刺青控制和幹涉他，一旦他不如阮玉山的意，對方有一百種方法折磨他，哪怕是說話也要奔着氣死他去。

九十四想起阮玉山，眼神就複雜猶豫了。

這是第一個讓他活了十八年以來難以分辨陣營的人，他說不清阮玉山到底是好還是壞，可是他也不願意相信這個世界上會有人又好有壞。

好就是好，壞就是壞；好的人該敬，壞的人該恨。

九十四對阮玉山是無論如何敬不起來的，可是他似乎漸漸的對阮玉山也沒一開始那麼恨。

如果他純粹地恨他，此刻就不會這麼急匆匆地趕回家。

并不僅僅是不想聽阮玉山說話刻薄自己，似乎還隐隐地意識到自己該哄哄他。

可臨到院子了，九十四瞅一眼近在眼前的栅欄，又不想踏進去。

要是上天能突然降下一道雷把阮玉山劈成啞巴或者劈成個活死人，他倒是很樂意回來。

九十四停下腳，背着手在院子外悶頭轉了兩圈，穩住心神，一不做二不休，一腳踹開栅欄，昂首闊步走了進去。

——他隻是去了會兒學堂，他又沒幹什麼，完全沒有在阮玉山面前心虛的理由！

阮玉山正站在屋子裡的書桌前畫畫兒，一聽外頭腳步就知道是九十四回來了，待人影踏進屋門，他是一不惱二不怒，掀起眼皮乜了九十四一眼，手上作畫一點沒停：“喲，稀客。”

說着還伸筆蘸了點墨，寒暄似的：“什麼風把您吹到寒舍來了？”

這話太文绉绉又口頭化，九十四沒在中土生活過，聽不懂什麼西客東客，更聽不懂寒舍暖舍的。

不過從阮玉山嘴裡冒出來的，一般不是好話。

既然不是好話，九十四便仍舊裝聾作啞。瞧見阮玉山又在搞新鮮玩意兒，他徑直過去，還沒來得及伸脖子仔細瞧，阮玉山一下子收起筆，把桌上宣紙一折，揚着下巴冷冷淡淡低眼睨他，很是個防備疏遠的姿态：“做什麼？”

剛說完又瞥見九十四右手沒了包紮帶，才塗了一下午金創藥的傷口就這麼大剌剌地露出來，他辛辛苦苦給包得嚴嚴實實的手這會兒竟然光秃秃的！

阮玉山的臉一下子耷拉下來。

九十四還想扒拉他手上的畫，阮玉山冷着臉躲開：“離我遠點。”

這話九十四聽懂了。

他正打量阮玉山的臉色，外頭傳來呼喊聲。

是席蓮生打發學堂的孩子送東西來。

屋子裡兩個人都聽見了，九十四當即便要出門去看，才轉身走兩步，就感覺後背涼陰陰的，寒得他汗毛都快豎起來。

他一個回身麻利地坐到凳子上，表現出一副根本懶得出去的架勢，看也不看一眼外頭，隻朝外一指，對阮玉山吩咐：“你去拿。”