華松栩是個挺無趣的人，不喜歡玩手機不追電視劇，日常的娛樂就是看書或者發呆，主打一個靜置。但在徐汀雲家的日子，她是靜不了一星半點。

臘月二十九上午，在徐汀雲誠摯邀請下，倆人頂着京市零下十度的寒風，去院子裡移植存活的綠植。中午吃完飯，玩德國心髒病。下午徐汀雲籌備年貨，華松栩坐在旁邊充當點歌員。晚上臨睡前是強制觀看電影《在西伯利亞森林中》，害得她做夢都在躲棕熊。

年三十，徐汀雲一早就拉着華松栩貼春聯和福字。

華松栩還沒睡醒，在哈欠連天中給他剪膠帶，“請問你覺怎麼這麼少？”

徐汀雲站在小闆凳上摁住橫批，“快看正着沒？”

華松栩拖着步子後退兩步，眯眼看了少頃，“左邊低。”

“這樣？”徐汀雲挪動。

“高了高了，回來點。”

“這樣呢？”

“嗯……差不多了。”

徐汀雲按下膠帶，用手掌撫平，“我一直覺少，睡時間太長頭疼。”

華松栩咂舌，“年輕人，精力真好。”

徐汀雲從闆凳上跳下來，“我倒是奇怪，你在山裡每天睡四五個小時精神抖擻，回到城市怎麼能睡這麼久？”

“山裡缺的城市裡補，懂？”

“行吧，明早讓你睡到自然醒。”

對于年夜飯，徐汀雲可謂是異常重視，從上午就開始煲湯備菜。

華松栩反坐在椅子上，手肘抵着椅背，手撐着頭，默默看徐汀雲忙碌。和在懷遠村時似乎沒有半點區别。

她試探道：“真不用我幫忙？”

徐汀雲連連搖頭，“可千萬别。”

華松栩撇嘴。這人還嫌棄她殘破的烹饪水平。

徐汀雲邊片魚片邊問：“你一直一個人過年嗎？”

“二十歲之後是，之前在家。”華松栩說。

徐汀雲聽出她提起家時語氣不悅，沒追問，笑眯眯地說：“那不如以後和我搭夥？”

華松栩失笑，“搭夥？你當過年是過日子呢？”

徐汀雲裝模作樣地想了會，勉為其難道：“過日子也不是不行。”

華松栩眉心微動。

二十歲起，華松栩沒想過除登山以外的未來。她在最殘酷的自然條件下挑戰人類極限，反過來又被其束縛。但是聽徐汀雲這麼講，她覺得這種生活方式也不賴。

突然，傳來一陣手機鈴聲。

“我的。”華松栩回神，匆匆趕去客廳，看到來電顯示時猶豫了好幾秒才接起，“張叔。”

張明嗓音渾厚，劈頭蓋臉地說：“松栩，你爸爸都住院了，你還不回海城？”

華松栩神色淡了下去，嗓音疏冷，“是嗎？什麼病？”

“心髒病！今天還是除夕，不管你在哪，趕緊回來一趟吧。”

“我沒學醫，不會給他看病。也沒學建築工程，沒法頂替他的位置。回去有用嗎？”

“華松栩！”張明呵斥，“那是你爸！”

華松栩平靜，“我從沒否認過這一點。”

“你爸一個人辛辛苦苦把你拉扯大，還真是個養不熟的白眼狼……不論情分還有血緣，他給你一條命你就得好好孝順他！你爸說了，今天你不回來他就不治病了，回不回你看着辦吧！”

話筒裡傳來盲音，華松栩攥着手機，指尖因為過于用力微微顫抖，泛着青白。

徐汀雲舉着兩隻油手走出廚房，看到她緊繃的身形後立刻問：“怎麼了？”

華松栩放下手機，語調無波無瀾，“有人打電話和我說，我爸生病住院了，讓我立刻回海城。”

徐汀雲一驚，趕緊抽了兩張廚房用紙，邊擦手邊安撫，“你别擔心——”

“擔心？”華松栩笑出了聲，滿目譏諷。

徐汀雲走上前，什麼都沒問，隻是溫和又堅定地看着她，等待她主動開口。

這一瞬間，華松栩隻覺得不堪。在徐汀雲身後，是一張溫馨的全家福。即使遭遇橫禍，依然改變不了他穩定的内核，那是從原生家庭汲取的力量。而她，像幹涸的荒地一樣貧瘠。

華松栩收回視線，和徐汀雲擦肩而過的瞬間淡聲道：“我今天回海城。抱歉，年夜飯得你自己吃了。”

徐汀雲想拉住她，可礙于手上的油漬，隻得急匆匆沖回廚房洗手。

華松栩迅速收拾好行李箱，幹脆利落地穿好衣服，正要開門時被趕來的徐汀雲攥住手腕。

她閉了閉眼，“松開。”

“不松。”徐汀雲沉聲，“我陪你一起。”

華松栩用力掙開，眼底陰雲密布，“不需要。”