鄭淑儀在讀高三，找了個學業緊張的借口沒有回來。
村長這幾年一個人守着家，老得很快，頭發全白了，佝偻着身子忙上忙下，香火寶燭，紙錢裱紙，全部準備齊全。
他請了風水先生，叫來同村幾個親戚。
重章本來和村長八竿子打不到一起，隻是風水先生說他八字好，請他捧甕，這樣死者來世會光明。
說實話，重章有點質疑風水先生的水平，就他這個樣子，能稱得上“八字好”？
飯後，他們一行人上了山，唢呐鳴道，提醒生人避諱，山不陡，位置不遠，很快就到了。
他們支起幾個黑色帳篷，拿着鐵鍬長鎬挖了起來。
開棺的時候，村長不敢看，點着香燭，一邊念，一邊灑紙，黃色裱紙滿天亂飛。
風水先生斂骨，拿起一塊就高喊骨頭對應的名字，然後擦淨放進甕裡。
重章在旁邊捧甕，心想人死後原來是這樣的，骨頭還在，血肉卻被歲月蛀空，散發着一股臭味，奇妙的是頭發還很完整，像是一具骷髅戴了頂假發。
重福田要是土葬的話，應該也是這樣的。
車禍的畫面一閃而過，在回憶襲來的瞬間，重章立即擡頭，用目光尋找賀宇舟。
看見了，心安了，兩個人相視一笑。
重章連着捧了三個甕，蹲得久，站起來人都在晃，忍着沒有說。
墳主有鄭淑儀爸媽，村長是長輩，沒有長輩喊魂的道理，所以一路上，都是重章代勞。
山都被征用，遷墳的人不少，燒東西的味道很濃，空氣都變渾濁了。
這幾年不許土葬，遷墳新址沒有着落，三個甕分别放在三個籮筐裡，被挑着悠悠蕩蕩送回村長家，放置在沙發上。
亡者遺骸不落地，不然沾了人世的塵埃，來世有病有痛。
村長坐在茶幾上，對着三個大籮筐歎氣：“委屈你們了。”
“也就今晚将就下，明早車來了，拉去縣城墓園，三位就有新家了。”風水先生撚了撚香，“是了，縣城的墓地置辦好了嗎？聽說好貴，一小塊都頂得上縣城一套房，唉，人生前死後都好難容身哦。”
“我看還是把這塊地賣掉，去縣城買墓地，再買套房，都還足夠了，我看這次的開發搞得好大陣仗，周圍好幾家的地都談下來了，你還拗着，到時吃虧的是你。”村長表親從煙盒裡抽出根煙，想了想，又塞了回去，語重心長說，“是，我是收了錢來做你的思想工作，可是嘛，你也要為自己想想，你每個月都還要去化療，這錢哪裡來？這地一賣，統統不是問題。”
村長苦笑：“我無所謂，我都這個歲數了，什麼錢什麼地什麼房，我是真看開了，我也知道這個度假村是一定要搞的，說實話，不是我不想答應，是淑儀她不同意。”
他渾濁的眼睛向上看，重章也跟着擡頭望，那些華美的吊燈落了灰，燈泡暗了幾個，天花闆四邊漂亮的浮雕發黑，連牆體也透着斑點的黴。
這份精緻顯得很古老。
“我就說别讓個小丫頭讀這麼多書，書讀多了人就固執，認死理，沒有這棟樓，難道她就沒有家了嗎？不賣不賣，到時候人家使點手段，哪裡由得她說不同意。”
“話不是這麼說，還是要讀書的。”村長目光回落，看着重章，“她們是小鳥，讀書就是鳥的翅膀，會帶着她們飛過這座高山。”
——飛過所有的阻擋，風雨不會讓她們屈服，耕種的土地不會讓她們低頭，她們屬于藍天，屬于自由。
村長低頭看着自己的一雙手，粗糙，發黃，繭重，他說：“我不希望這個地方，這一棟樓，這個家，包括我自己……我不希望有什麼東西成為綁住淑儀的繩子。我不會賣地，簽字的人一定是淑儀，她得心甘情願同意，隻有她簽了，放下了，那才是真的強大。”
“搞不懂你，唉，反正有什麼難處你就說。”那位表親愁着臉，最後還是抽出煙點着，吧嗒吧嗒吐煙圈。
“哈哈，”村長一笑，指着重章說，“你和我有代溝咯，反正年輕人一定會懂我的。”
重章沒認真聽，他低頭回複鄭淑儀消息，再擡頭都不知道村長講到哪座山去了。
他假裝懂，真誠地點點頭。
賀宇舟在背後偷笑，戳了戳他的脊梁骨。
而此時鄭淑儀又給他發消息，一個小貓捧腹的表情包，後面跟着一句話：“神經啊哈哈哈哈哈哈。”
發了一條不夠，連着發了好多條“哈哈哈哈哈”。
遷墳這麼重大的事，鄭淑儀發了這麼多哈，看起來像是重章鬧了什麼笑話。
他疑惑地往前翻，思考自己哪一句措辭不對。
下山時，鄭淑儀問：“怎麼樣？”
回到村長家，重章回複她：“眼睛很大，顱骨很圓，尤其腿，特别長，甕都挑了個最大的，就怕腿骨太長戳出來。”
沒有什麼不對的，重章回想那具骨骸，生前也許真如鄭淑儀所說“非常非常帥”，他的評價很客觀，完全站在一個gay的角度欣賞男的——雖然是死掉的男的。
鄭淑儀終于“哈哈”完，發來句：“誰和你說他呀？我問，遷墳順利嗎？我爺爺還好嗎？”
“都好。”重章回過去，“你真的不回來嗎？你爺爺看起來特别想你。”
“……”烏鴉抓着六個小黑點在飛.JPG，鄭淑儀又回，“我要去看書了，作業特别多，不和你講了。”
村長笑一陣，咳嗽起來，回自己房裡吃藥，沒多久出來客廳招呼大家下樓，一行人去了山莊吃飯，村長開了兩桌感謝大家幫忙。
酒敬了一次又一次，村長喝得開懷，搭着賀宇舟的肩，看花了眼，說他是自己弟弟，揪了揪賀宇舟臉頰，問：“多年不見，你怎麼在地底下變帥這麼多？你是來接我的嗎？”
賀宇舟一聽，笑開了花，又和村長幹杯。