雖離了方尺木台，所唱的戲曲仍在嘴裡往下延着，似驚夢後，持續的、執着的怅然。

“無眠一夜燈明滅，分煞梅香喚不醒。”【4】

婉轉的水磨腔裡，莺莺如燕啼，卻忽然摻雜了幾絲譏諷笑意。

“哎！”扮作柳夢梅的李子明拍上唱戲之人的肩頭，一臉嬉笑，“唱出戲，登一回台，還真把自己當杜麗娘了，這麼入迷。”

“獨坐思量，情殊怅恍。”程昭斜了男人一眼，依舊轉着手腕，柔身輕唱曲子。【4】

“啧，跟你說話呢!”

面對程昭的忽視，李子明覺得在大家夥跟前有失顔面，手下一使勁，他就被掀往台架處，身子實實在在地撞了一記，嘴裡的念詞這才停了下來。

“對不起，我沒料到你身子闆這麼弱不禁風。”李子明說這話時，分明趾高氣昂着，無半點愧疚之色，“想着你是個男人，應該不至于這點力氣都扛不住。”

“哎喲，你快别欺負人家了。”身邊一人附和道，“你現在是柳夢梅，他可是杜麗娘，話本裡寫了，你該好好和人家好好地相親相愛才是。”

“去你大爺的，好好掃你的地。”李子明笑罵着，“要他是個姑娘，我到挺樂意台下再陪她鬧騰一陣的，可惜啊，長得一臉柔美女相，結果是個帶把的。”

“夠了啊，不要再欺負小師弟了。”一個師姐站出來為角落的程昭說了幾句話，“還不是因為陳老師生病了，才讓他和你排練的，可别瞧不起，小師弟可比你厲害得多，你該好好用功才是。明天正式演出的時候可别再是這樣一副嘻嘻哈哈的樣子。”

“哎呀，知道了，知道了。師傅不在，你還真做起大來了。”李子明不耐煩地應了幾聲，雙手搭上身邊師兄弟的肩膀，帶着他們離開後台，“走，哥幾個吃點宵夜去！”

“注意保護好嗓子!”帶隊的老師終于發了話。

其餘人便迅速換了衣裳，紛紛離開後台。帶隊老師收拾好物品，也準備離開時，卻見程昭仍然扶着台架站在角落，眼神幽幽地盯着通道口。

他心中暗暗一驚。程昭才學昆曲沒幾年，在同齡人之間，技藝也算拔得頭籌了，然而與這些深耕多年的大師相比，還是差些火候，因而這樣登得大台的機會，很少能輪到他這個初入戲院的小年輕身上。

技法這方面沒法說，唱腔，儀态，神情那都是樣樣做得标準，可就是這情感上，投入得還不夠深沉。畢竟作為表演者，基本功紮實是必要的，炫技隻能算是錦上添花，但歸根結底，打動台下觀衆才是最重要的。

大抵是受自身性格的影響，情感表達的缺陷才遲遲未能填補。相比同門的師兄姐們，程昭要悶沉得多，也孤僻得很，平時很少與他們交流。在部分人眼裡看來，尤其是技藝比不上他的，便是有一種孤高自傲的輕蔑在裡邊，久而久之，被部分師兄排擠再所難免。

“程昭，今天也辛苦了。”帶隊老師安慰道，“他們就是這個性格，頑劣得很，你别太放心上，回去好好休息吧。”

“我明天可以登台嗎？”程昭忽然出了聲，語氣似也陰測測的。

今天的程昭似乎比以往更陰冷。帶隊老師按耐住心悸，擺出一副十分難為情的樣子，說:“小程呐，你還年輕，這次上不了台，以後也還會有其它機會的，好了，明天還要訓練，早些回去啊。”

說罷，帶隊老師提上包，順着通道也離開了。這種性格的小孩兒，他實在應付不來，索性就在做好分内之事以外，适當地保持距離好了。

最後一步腳踏之聲停住，幕後的燈光也一盞一盞地漸次熄滅，晦暗之中，程昭的眼裡黑白閃爍。

一黑。

“為什麼要等到以後?”他說。

一白。

“沒有以後了。”他說。

一夜，或深或淺，眠了過去，似乎隻有閉眼再睜眼這麼短。若是人始終醒着，夜便悠悠地漫長了起來。

排練的戲台落了幕，對于他們來說，深夜似乎才徐徐地拉開幕布。

李子明左右勾搭着人，早已不是同門師兄的面孔，大抵是外邊認識的朋友。三人步履怎麼也一緻不了，如一擺少零件的鐵架子，歪歪斜斜。

“哎，嗓子真不要緊麼？”

“是啊，明兒不是還要登台演出麼？你們這些唱戲的，最寶貴的，可不就是嗓子了嗎？”

兩個人把李子明放在椅子上，随後找了塊空地坐下喘着氣。

“唱一出戲罷了，我的詞兒在後半段呢。”李子明神氣十足，身子在椅子上放得四仰八叉，“有陳老師搭戲，不還是手拿把掐麼？”

嗓子癢得難受，李子明用腳勾過垃圾桶，頭一斜，往裡邊甩了一口痰。

“去，給我沖杯蜂蜜水。”他又用腳分别踢了一下左右坐着的兩人。

“真是大少爺，泡個蜂蜜水，還要兩個人動手。”

兩個人便從地上爬起來，去了院子角落的一間小廚房，按開熱水壺，然後杵在門口候着。

深夜，一片風掀過，人還是會禁不住直打哆嗦。身上一激靈，尿意就湧了上來。

“嘶，哪來的風啊，吹在身上還怪冷的。”一人搓了搓胳膊。

“媽的，吹得我都想上廁所了。”一人嬉笑着，拽着另一個人，離開了門口。廁所在對面，他們懶得費步數走過去，便在花壇處尋了一個合适的站位，就地解決着。

“要是讓院裡師傅逮着了，有你好果子吃。”

“管他的，咱倆又不是這院裡唱戲的，天一亮，誰也不知道。”

撒完尿，兩人轉身預備回屋。身子扭過，眼才擡起，了無聲響地，跟前赫然立了一個人。

面上抹着煞白的脂粉，兩眼熨上着粉瓣，眼角被黑線扯得飛揚，兩橫眼睛着笑盈盈地也往上斜出。唇瓣濕紅，色澤豔麗得欲将滴血，身上仍然置辦着華麗的行頭，一襲粉色裙襖，卻在夜裡幽幽地泛着凜冽的青光。

無端出現的身影，兩人被震懾得癡愣地立在原地。

來人便又走近了些，像是紙片人一樣，輕飄飄的，頭上精細的飾品不曾動搖半分，零星步履之聲也不得響起。

“你們，在這幹什麼呢？”聲音也似一陣冷風，吹得二人不住地發着怵。

兩人仍然懵着，沒接話。細碎的小步便在地上猛地滑動，白裡印着黑紅的臉陡然貼近二人。

斜出的眉眼仍舊笑盈盈，卻被衣裙掀出的陰濕冷分稱得愈發陌生、詭異、令人驚懼。

恍惚間，定定望向二人的眼珠忽然翻成兩球白色，也同臉上脂粉，顯出一種死氣沉沉的慘白。

“我說，你們在這幹什麼呢？”

僵滞的空氣裡漸漸騰出一陣尿騷味。他們被吓尿了。

仍舊喊不出聲音來回答，兩個人身子發軟，眼球随即也暴力地外突，扯大嘴巴，忘卻呼吸，隻能相互攙扶，四肢哆嗦着跑向門口。

直到屁滾尿流地爬出院子，才喊了一嗓子，“有，有鬼啊......”

院裡大概隻有李子明還醒着，聽見動靜，跑出去看了幾眼。除卻沉睡的花壇，外邊空無一人，心想也許是自己聽岔了，久不見那兩人回來，他就自己去廚房，往桌上的蜂蜜杯裡倒上水，也同灌酒那般一口悶了下去。

朔日不升的瞑蒙裡，耳邊似又響起了夜莺百啭的唱腔:

“生和死孤寒命，有情人叫不出情人應......”【5】

影影綽綽，凄凄蕩蕩，衆人聞着這聲，卻不醒，心也不亂，隻當夜裡舊夢一場罷。