傅宗良上校的團被打了個措手不及，日軍的迫擊炮和榴彈炮一輪接一輪地砸下，戰壕崩塌，通訊線路中斷，前線陣地岌岌可危。

我知道，戰局正在急劇惡化。我必須做點什麼。

作為一名前進空中管制官（FAC），我的職責是指引空襲，确保戰機能精準打擊敵軍目标。但在當時，那片戰場已經成了地獄的入口，日軍的狙擊手藏匿在密林深處，電台信号也受到幹擾，我必須找到一個更高、更安全的地點，才能向空中的飛虎隊傳遞新的坐标。

于是，我開始奔跑，在炮火和機槍交織的戰場上，穿越爆炸掀起的塵土，尋找更好的制高點。我知道，我的任務不僅關乎自己，更關乎這片戰場上的數千名士兵的生死。

可當我終于找到一個相對安全的制高點，正準備呼叫空襲時，一枚炮彈炸響在我的身旁。

震耳欲聾的爆炸聲吞噬了一切，我隻覺得自己的身體被掀翻，耳朵裡滿是刺耳的嗡嗡聲，視野被飛濺的塵土和血污模糊。我不記得當時發生了什麼，隻記得當我再次睜開眼睛時，我已經被擡上了擔架，頭上纏着繃帶，耳邊依舊是隆隆作響的炮火聲。

我活下來了，可我失敗了。

那一刻，我突然明白了霍頓在墜機前的最後一個選擇——當你别無選擇時，你隻能拼盡全力，哪怕明知無法改變戰局，也要做出最後的嘗試。

戰争與信念

寫下這些故事時，我仍然能感受到那場戰鬥的餘震，仍然能聽見霍頓的戰機墜落時，摩根在無線電裡的怒吼。也仍然能記得，我在撤離時，看見士兵們擡着傷員，穿過焦土與殘骸的畫面。

或許你會問，為什麼我們還在戰鬥？為什麼要繼續堅持這場戰争？

我的答案是——因為我們必須。

這不僅僅是中國人的戰争，也不僅僅是美國人的戰争。這是一場為了自由、為了生存、為了阻止黑暗吞噬世界的戰争。

在這片土地上，沒有人是旁觀者，每個人都在戰鬥，每個人都在賭上自己的未來。

所以，如果你讀到這篇文章，身處世界另一端的你，或許能理解我們的選擇。或許能明白，那些在緬甸的無名英雄們，并不隻是數字和新聞标題，他們有名字，有故事，有未完成的願望。

他們值得被記住。

他們值得赢得這場戰争。

——————————————

她的筆尖停在紙上，微微顫抖。

她盯着最後的句子，看着那一行字像是烙印般刻在紙上——他們值得被記住。他們值得赢得這場戰争。

她感覺自己的胸口像是被什麼東西堵住了，沉悶而鈍痛。

她原本隻是想寫一篇報道，一篇讓美國人感興趣的故事，一篇能讓霍頓、摩根、所有在緬甸戰鬥的美國人得到認可的文章。她想讓美國人知道，戰火并不僅僅燃燒在太平洋的島嶼上，在這片潮濕的叢林裡，也同樣進行着殘酷的搏殺。

可是在寫下這篇文章的過程中，她的思緒卻一次次被拉回那些熟悉的臉龐——傅宗良在指揮陣地上的咆哮，摩根在無線電裡低聲咒罵，高炮陣地上士兵們用血肉之軀對抗日機的怒吼，還有霍頓，那個她幾乎隻見過幾次的年輕飛行員，他的最後一句話，他在無線電裡喊出的那一聲：“I’m hit.”

她從沒想過，自己會為一個“幾乎不認識的人”哭泣。

她放下筆，靠在椅背上，深深地吸了一口氣，卻發現眼眶已經濕潤。她幾乎無法控制自己的情緒，眼淚順着臉頰滑落，落在桌上的信紙上，暈開了一點墨迹。

她恨自己這次的誤判，恨自己無法挽回那個從天空墜落的生命，恨自己明明已經經曆了這麼多場戰鬥，可依然無法變得麻木。

她也第一次意識到，自己已經被這場戰争緊緊束縛，她再也不是那個單純在緬甸“做一份工作”的翻譯官。她的命運早已和這片土地、和她的戰友、和那些犧牲的人深深交織在了一起。

林安從未覺得自己和整個世界牽扯得如此之深。

她伸手抹去臉上的淚水，深吸一口氣，合上信紙。

她知道，這封信不會改變戰争的結局，也不會讓死去的人複生，但或許，它能讓那些遠在大洋彼岸的人知道，在這片戰火彌漫的土地上，有人在為他們的未來而戰。

或許，有人會在讀到這篇文章時，停下手中的咖啡，輕聲念出那個名字。或許，在遙遠的美國家鄉，會有一個家庭，在打開《Times》的時候，看到霍頓的故事，知道他并沒有孤獨地死去，而是在戰鬥，在守護着某些他們未曾了解的東西。

戰争不會因為一篇報道而停止。

但至少，這些名字，這些生命，不會被遺忘。