林安失笑，擡手比了個“V”，沖着鏡頭揚起嘴角。

快門按下的那一刻，時間仿佛凝固了。

她知道，這張照片不僅僅是一個瞬間，它是戰場上最真摯的友情，是她與飛虎隊的羁絆，是他們并肩作戰的見證。

不久後，這張照片出現在了《Times》的新一期戰地專欄裡，标題是：《他們的天空》——飛虎隊的故事：

《他們的天空》——飛虎隊的故事

作者：林安（Ann Lin）?刊登于《Times》戰地專欄，1943年2月

——

他們來自世界的另一端，來自陌生的土地和語言，來自本不屬于這片戰場的生活。他們原本是農場主的兒子、汽車修理工、飛行學校的學員、大學裡的棒球運動員。有人曾在芝加哥的湖邊度過每一個夏天，有人在得克薩斯的牧場上策馬奔騰，有人夢想成為電影明星，有人曾是工廠裡的技工，也有人，在參軍前，連一架真正的戰鬥機都沒摸過。

但在這片遠離家鄉的土地上，他們擁有了一個共同的名字——飛虎隊。

他們是天空的守護者，是太平洋戰場之外，被戰争遺忘的角落裡，最耀眼的火光。

我認識他們，也見證了他們的天空。

他們的天空，始于一場決定命運的旅途。

他們離開美國，乘坐漫長的遠洋輪船，從舊金山出發，經夏威夷、菲律賓，穿越浩瀚的太平洋，最終抵達亞洲。他們的目的地是一個大多數人從未聽過的地方——昆明，一個遙遠的山城，戰火逼近的中國。

在這裡，他們接受訓練，學習在極端環境下作戰，學習如何駕駛美制P-40戰鬥機，與日軍的零式戰機抗衡。他們的教官告訴他們——這将是一場以少敵多的戰鬥，他們必須更快、更精準、更狠。

他們記住了。

他們的天空，是戰鬥與犧牲交織的天空。

日軍的轟炸機群在清晨出現，成群的隼式戰機從雲層後突襲。警報聲在機場響起的瞬間，他們已經跳進駕駛艙，拉下護目鏡，踩下油門，猛然拉起戰機，沖上天空。

他們在雲層間穿梭，尋找敵機的破綻，等待射擊的瞬間。他們以雷霆般的俯沖撕裂敵人的陣型，槍炮噴吐出死亡的火舌，每一次戰鬥都意味着生與死的較量。

他們是孤獨的獵人，盤旋在燃燒的戰場上，以精準和瘋狂奪取勝利。

可他們不是無敵的。

有些人回不來了。

他們的飛機被敵人的炮火擊中，燃燒着墜落在叢林深處，消失在滇緬公路的盡頭。戰友們在無線電裡聽見他們最後的聲音，有人冷靜地報告：“我被擊中了。”有人大笑着喊：“告訴那群混蛋，我還幹掉了一個！”

有人在最後一刻，将戰機撞向敵軍的編隊，帶着燃燒的引擎，墜入大地。

他們知道，戰争不會眷顧每一個人，他們也知道，他們的生命終究屬于天空。

但他們從未後退過。

他們的天空，也是友情與信念的天空。

他們在戰鬥後坐在機場的機翼上抽煙，嬉笑怒罵，吹噓着自己今天打下了幾架敵機；他們在簡陋的木闆房裡喝劣質的白酒，用生硬的中文向中國士兵敬酒；他們在滿是灰塵的簡易俱樂部裡，聽摩根上尉用破吉他彈唱美國南部的歌謠。

他們在戰場上并肩作戰，也在戰場外，成為彼此最親密的兄弟。

他們告訴我他們的故事，我也告訴他們我的。

霍爾來自芝加哥，他曾在密歇根湖的碼頭上工作，每天清晨都會看着太陽從水面升起。他說，等戰争結束，他要回去，買一艘小船，帶着未婚妻在湖面上漂流。

查爾斯來自洛杉矶，他家裡有一輛紅色的福特轎車，他的夢想是成為好萊塢的電影導演。他說，等戰争結束，他要拍一部電影，講講他們的飛虎隊，讓全世界知道他們的戰鬥。

摩根來自路易斯安那，他曾在沼澤裡獵鳄魚，曾在深夜酒吧裡和人打賭誰能在鬥雞比賽裡赢十美元。他說，等戰争結束，他要回到新奧爾良，開一家酒館，把他的戰友們的照片挂在牆上，喝一杯烈酒，敬那些未能回家的人。

他們的故事，有的未完待續，有的，已經永遠停留在了這裡。

他們的天空，是我永遠不會忘記的天空。

在我呼叫空襲時，他們的戰機劃破雲層，向着我的坐标投下精準的炸彈；在我被困在炮火之中時，他們的僚機低空飛過，為我指引撤退的道路；在漫長的夜晚裡，我們圍着篝火，訴說着彼此的家鄉，分享着僅存的香煙和回憶。

他們是我的兄弟。

他們是飛虎隊。