她本以為自己會有點異樣的情緒——哪怕是一絲絲的不自在，或者是本能的回避，但都沒有。

“孫夫人，”她輕輕點頭，語氣溫和而自然，“您的耳墜真漂亮。”

孫夫人愣了一下，随即笑了笑，擡手摸了摸耳垂上的珍珠，笑道：“是嗎？謝謝，你喜歡的話，下次讓人幫你帶一對。”

“那可不敢當。”林安輕輕一笑，眼神坦然，“您戴着才合适。”

孫立人在旁邊看着她，眉頭微不可察地動了一下，像是在仔細琢磨她的态度。

林安察覺到了他的目光，微微偏頭看向他，對上他的視線，然後若無其事地移開，繼續同孫夫人寒暄幾句，随後便禮貌地告辭了。

她走到露台上，輕輕呼出一口氣，望着遠處的夜色，嘴角浮現出一絲帶着點自嘲的笑意。

原來她真的沒有喜歡過孫立人。

她甚至覺得有點好笑。

床上那些情話，說得多了，她自己一度都開始懷疑——自己是不是對孫立人有點什麼感情？是不是動了心？可現在，她很清楚地知道了答案。

她一點感覺都沒有。

這讓她有種說不出的輕松感，也有點莫名的荒唐。

——————————

1945年：孫立人的家，清晨。

窗外陽光透過薄紗窗簾灑進來，落在地闆上，光影斑駁。

林安半倚在床頭，發絲散亂，眼神有些渙散地盯着天花闆，整個人懶洋洋的，絲毫沒有起床的意思。她已經連着幾天沒有去軍部了，哪怕辦公室就在不遠處，可她就是不想去，完全提不起精神。

“該去上班了。”孫立人坐在一旁，穿着整齊的軍裝，正仔細地綁着綁腿，聲音平靜得像是在例行公事。

“……不想去。”林安翻了個身，把被子拉高一點，把自己埋進去，語氣悶悶的，“反正也沒人真正在乎我在不在。”

孫立人低頭瞥了她一眼，語氣帶着幾分無奈：“林安，你這樣下去可不行。”

林安懶洋洋地哼了一聲，語調漫不經心：“有什麼不行的？反正事情也不會因為我不去上班就停下來。”

孫立人頓了頓，放下手中的東西，轉頭看着她，聲音稍微加重了一點：“可你以前不是這樣的。”

林安沒回答，隻是沉默地縮在被子裡，過了一會兒才悶悶地說：“……以前有什麼用？美援委員會的事我管不了，軍隊的事我也插不上手……所有人都在往自己兜裡撈錢，委員長也不可能真的信任我，反正無論我做什麼，都是徒勞。”

孫立人盯着她，看她的神情，像是在看一個被現實消磨得筋疲力盡的人。

他微微皺眉，擡手拍了拍她的背，聲音放緩了一些：“你是因為這些才消極的嗎？”

林安低低笑了一聲，嗓音有些沙啞：“不然呢？”

孫立人沉默了幾秒，忽然伸手拽住她的被子，把她整個人從床上撈了起來，直接按進自己懷裡，讓她的額頭抵着他的肩膀。

“我可藏不了你。”他的聲音低沉而堅定，帶着一點不容置疑的味道，“你要是再這麼下去，就真的沒救了。”

林安怔了一下，埋在他肩膀裡，過了很久才低聲說道：“……可是，撫民，我真的不知道該做什麼了。”

孫立人沒有說話，隻是伸手揉了揉她的後頸，像是在安撫，又像是在無聲地提醒她——

你不是那種會輕易放棄的人。

他不會逼她做決定，但他知道，林安不可能真的就這樣頹廢下去。

——————

1945年

孫立人原本沒怎麼注意林安的異常。

她本來就不愛笑，話也不多，疲憊的神色在近些日子裡成了常态，畢竟這一年下來，所有人都不好過。他隻以為她是厭倦了眼下的局勢，對前途感到無望，畢竟她幾乎每天都窩在他家裡，連上班都要他親自催促。

但當他親眼看到她扶着桌沿，身體微微顫抖，臉色蒼白地彎腰嘔吐時，他的心猛地一沉。

“怎麼回事？”他迅速走過去，一手撐住她的肩，一手遞過一張幹淨的手帕。

林安閉着眼，緩了緩，接過手帕，沒什麼表情地擦了擦嘴角，聲音淡淡的：“沒事。”

她的這句“沒事”并沒有讓孫立人安心，反而讓他警覺起來。他的目光停留在她臉上，沉默地觀察她的神色。她的手指有些發涼，臉色比平時還要蒼白，甚至透着一絲病态的憔悴。

這不是一天兩天的疲憊，而是一種持續性的消耗。

他眯了眯眼，語氣不容置疑：“你到底怎麼了？”

林安卻隻是淡淡地擡眼看了他一眼，然後輕輕地說：“孫長官，你别管了。”

孫長官。

他微微怔了一下。

已經多久了？她已經很久沒有這麼叫他了。

一直以來，她在他身邊時總是随意的，甚至帶着一點兒……親昵，至少在床上的時候是這樣。可現在，她的語氣像是刻意劃清了界限，像是把什麼東西重新鎖回了某個他無法踏入的地方。

他的目光微微一沉，心裡莫名有些不安，像是有一種隐約的猜測慢慢浮上來。

他沉聲道：“你去看醫生。”

林安似笑非笑地看了他一眼：“你什麼時候管起我的健康來了？”

孫立人皺了皺眉，語氣低沉：“林安。”

林安頓了一下，眼神在他臉上停留了一瞬，像是在權衡什麼。但最終，她隻是輕輕地笑了一下，語氣仍然是那副淡淡的調子：“放心吧，我心裡有數。”

她心裡有數？

孫立人卻覺得自己心裡越來越沒數了。

如果她是真的懷孕了——

孫立人盯着她，心裡那種奇異的不安感越來越強烈。他不是沒有見過這種情況，也不是沒見過女人面對意外懷孕時的态度，但林安的反應……太過冷靜，冷靜得讓人覺得有些不對勁。

他心裡有點說不清的煩躁，試圖讓自己冷靜下來，沉聲道：“我再說一遍，你去看醫生。”

林安擡眼看着他，忽然輕輕地笑了一下：“你這麼緊張做什麼？”

孫立人張了張嘴，想說什麼，卻忽然有點說不出來。

他心裡很清楚，他其實并不隻是擔心一個“部下”的健康。

但現在，林安的态度比他還要平靜得多，仿佛這件事和她無關，仿佛她的身體出了什麼問題，也不會驚起她心中的任何波瀾。

他沉默了一下，最後隻低聲道：“不管你怎麼想，你都得去看醫生。”

林安沒答應，也沒拒絕，隻是低頭輕輕地擦了擦手上的水漬，然後淡淡地說：“好。”

林安從醫院出來時，天色已經有些暗了，街道上的行人匆匆，暮色映在潮濕的石闆路上，泛着微微的光。

她的手指無意識地摸了摸口袋裡的診斷報告，指尖輕輕揉着紙張的邊角，像是在确認它的存在。

三個月了。

這次，沒有任何僥幸的餘地。

她邁下台階，步伐依舊穩當，身後不遠處，一個随從模樣的年輕軍官悄悄跟着她。林安知道，他是孫立人派來的。

她嘴角微微彎了一下，不知是覺得好笑，還是覺得無奈。

——果然，孫長官還是不放心。

等她推門進屋時，孫立人已經站在客廳裡等她了，身上的軍服仍然筆挺，雙手背在身後，眉頭微皺，眼神沉沉地落在她身上。

林安剛把包放下，外套都還沒脫，就聽到他問：“結果呢？”

她頓了頓，笑了笑，從口袋裡掏出那張報告，随手放到桌上：“你不是已經派人跟着我了嗎？”

孫立人沒理會她的調侃，隻是伸手拿起報告，掃了一眼，指尖輕輕摩挲着紙張，沉默了幾秒，随後，他終于緩緩開口：“結婚吧。”

林安低頭脫外套的動作微微一滞，随即，她擡頭看着他，眼神平靜，甚至還帶着點笑意：“為什麼？”

孫立人盯着她，語氣平穩得像是在談論某項軍事調度：“你懷了我的孩子。”

“然後呢？”林安微微揚眉，語調輕松得過分，“孫長官，你是要負責，還是想要個孩子？”

孫立人皺了皺眉，語氣沉穩如常：“兩個。”

林安嗤笑了一聲，把外套搭在椅背上，語氣淡淡的：“所以，這個孩子對你來說，到底意味着什麼？”

孫立人沒有立刻回答，而是盯着她看了幾秒，像是在仔細衡量着什麼，最終，他緩緩開口：“我四十五歲了。”

“嗯？”

“結婚十五年，沒有孩子。”他的語氣很平靜，像是在陳述一個事實，“我不想再錯過這個機會。”

林安聞言，眨了眨眼睛，随即輕輕笑了一下，聲音低低的：“所以，你想要這個孩子。”

孫立人沒有否認，隻是沉聲道：“你知道的。”

林安垂眸，指尖輕輕叩着桌面，過了幾秒，她擡起頭，嘴角噙着一絲笑意，語調緩緩的：“可惜了。”

孫立人皺起眉：“什麼意思？”

林安語氣淡淡：“我不要。”

空氣瞬間凝固了一瞬。

孫立人看着她，眼神裡閃過一絲難以言喻的情緒，沉默了片刻，聲音低沉：“你知道自己在說什麼嗎？”

“當然知道。”林安笑了一下，目光坦然，“我不要。”

孫立人深深看着她，眉頭皺得更緊了，嗓音比剛才低了幾分：“為什麼？”

林安輕輕地歎了口氣，單手撐着桌面，偏頭看着他，眼神清澈得讓人不安：“孫長官，我還是軍人。”

孫立人的指尖微微收緊，盯着她，沒說話。

“現在是戰時。”她的聲音仍然不疾不徐，“我沒有時間，也沒有餘地去做一個母親。”

“……你可以調整。”

林安挑眉，似笑非笑地看着他：“誰來調整？委員長？”

孫立人沉默了。

林安輕輕搖了搖頭，笑得有些無奈：“别開玩笑了。”

她擡起頭，看着孫立人，語氣溫和卻帶着某種不容置疑的堅定：“我不會做任何影響自己工作的決定。”

孫立人沉默了一瞬，語氣放緩了些：“結婚之後，你依舊可以工作——”

“——那你不如跟你的副官結婚。”林安打斷他，嘴角的笑意微微收斂了一些，聲音柔和卻冷靜，“反正，你是想要一個‘穩定的家庭’對吧？”

孫立人深深看着她，眼神複雜，指節微微收緊。

“孫長官，”林安微微一笑，語調輕快，“你比我年長許多，應該比我更清楚，這個時代，軍人是沒有家庭可言的。”

她的目光平靜，聲音清晰而堅定：“我不會讓這個孩子成為我的牽絆。”

孫立人沒有說話，眉頭皺得更緊了。

林安歎了口氣，緩緩起身，語氣溫和卻堅定：“所以，這個孩子不會出生。”

孫立人的手指在桌面輕輕摩挲了一下，沉聲道：“……你已經決定了？”

林安笑了一下，目光坦然：“是的。”

孫立人盯着她看了許久，最終，他輕輕地吸了一口氣，沉聲道：“你不需要這麼急着決定。”

林安笑了一下：“孫長官，這孩子已經三個月了。再不打就打不掉了。”

孫立人看着她，眼神深邃，沉默了幾秒，最終緩緩開口：“林安。”

“嗯？”

他的聲音低沉而平穩：“有沒有那麼一刻，你猶豫過？”

林安看着他，嘴角微微上揚，緩緩開口——

“沒有。”

————————

1945年

夜幕降臨，桂林的城郊籠罩在一片沉沉的暮色中。這裡曾是日軍盤踞之地，如今已被國軍收複，然而城市的街巷間仍殘留着戰火的痕迹，破敗的建築在路燈昏黃的光影下投出斑駁的影子。

桂林軍區司令部的一間會客廳内，燭火明亮，幾位身着戎裝的高級将領圍坐在長桌旁，茶香氤氲，氛圍卻略顯沉悶。

杜聿明端坐在主位，他的氣勢比三年前更加沉穩，作為如今統領五十萬美械師的“杜系”核心人物，他的眼神中帶着沉思，手中摩挲着一支雪茄，卻遲遲沒有點燃。

在他左手邊，廖耀湘身着筆挺的軍服，肩上的将星映着燈光，微微閃爍。他如今掌握着十幾萬精銳部隊，雖然表面上仍是杜的麾下，但在國軍内部已逐漸形成自己的一派勢力。他靠在椅背上，眉頭微鎖，神色間透出幾分隐隐的疲憊。

戴安瀾沉默地注視着茶杯中的倒影，自從率第五軍再戰滇緬，輾轉湘粵之後，他已不再是那個英氣勃發的師長，而是一位久經沙場的軍團司令，眉宇間添了些許深沉。

而林安，則坐在會議桌的另一端，低頭攪動着手中的茶水。她的軍銜依舊不高，和眼前這些叱咤風雲的将領相比，她仍然隻是那個“小蝦米”，可她的影響力卻讓所有人都無法忽視。

片刻的沉默後，杜聿明終于開口，他的聲音平穩而低沉：“現在的國軍，已不是當年的國軍了。”他放下雪茄，眼神掃過衆人，“五十萬美械師，内戰的局勢已經隐隐顯現。老實說，我并不想和美國人撕破臉，但現在的美援監督委員會，已經成了國軍前進的絆腳石。”

林安指尖微微一頓，放下茶杯，擡頭看向他，聲音沉靜：“杜長官，絆腳石？監督委員會的設立，原本是為了确保美援的合理分配，防止内部腐敗……現在，為什麼會成為絆腳石？”

杜聿明輕輕歎了口氣，靠在椅背上，語氣複雜：“林安，我們不是不承認監督委員會的價值。三年前，如果沒有你的體系，美援不會這麼快形成戰鬥力，我的部隊不會比其他軍系強那麼多，我們也不會這麼快打回華南。”

“但……”他語氣一頓，眼神意味深長地看着她，“你也該知道，美援監督委員會從來就不是單純的‘監督’。它的存在，不隻是為了管理物資，而是變成了美軍控制國軍的工具。”

林安沉默。

“我承認，部隊裡有腐敗，甚至可能比三年前更嚴重。”戴安瀾開口，聲音低沉，“可林安，你要明白，當一支軍隊的武器、糧食、後勤都掌握在别人手裡，就意味着這支軍隊的生殺大權也不在自己手裡了。”他頓了頓，目光幽深，“你是我們的人，但你服務的委員會，不是。”

林安垂眸，心裡泛起一陣苦澀的無力感。

是的，她知道這一切。美援監督委員會最初的目的确實是防腐，可随着杜魯門政府越來越介入中國事務，委員會已經不隻是管理物資，而是變成了美軍影響國軍決策的一部分。

“更何況……”杜聿明低聲道，“美國的政局也在變化。杜魯門未必能赢得連任，杜威如果上台——”他看向林安，眼神複雜，“你會面臨什麼，你自己清楚。”

林安抿了抿唇，終于低聲道：“我知道。”

“你該走了”

廖耀湘忽然開口，打破沉默：“林安，你該走了。”

林安一愣，看向他。

“監督委員會走到今天這一步，已經不可能再純粹維持‘中立’。”廖耀湘的語氣很平靜，卻帶着某種笃定，“無論你願不願意承認，它已經成為美國勢力在國軍中的一部分。而國軍已經開始排斥這種力量。”

他的眼神很深，仿佛能穿透她的所有僞裝：“繼續留下來，你隻會成為犧牲品。”

“可是……”林安的指尖微微收緊，低聲道：“如果我走了，美援體系可能會徹底失控。國軍内部已經沒有别的制衡力量了。”

“那是遲早的事。”杜聿明緩緩道，“你在，頂多還能撐幾個月，你走，可能更快。但結局不會變。”他的語氣低沉，“華南反攻成功之後，蔣委員長已經決定不再接受美軍的制約，而是要讓國軍完全收回對美援的自主權。”

他頓了頓，眼神微微一暗：“這是我們所有人都無法違逆的決定。”

林安的心，沉了一下。

她忽然意識到，這場戰争早已不是三年前的局面了。她曾以為可以用制度、監督、規則來改變國軍，但如今，國軍已經壯大，已不願再受掣肘。她的存在，從曾經的必要之惡，變成了如今的眼中釘。

她忽然有些茫然，不知道自己這三年，到底是成就了什麼，還是終究一無所獲。

廖耀湘的聲音很輕，卻帶着不容拒絕的意味。

“林安，你必須離開。”

林安微微擡頭，看着他。眼前這個男人，三年前曾是她的上司、是她信賴的戰術導師，是她暗戀了多年的人。如今，他已成為統領十幾萬美械師的兵團司令，手握軍權，站在國軍最前線。而他——和所有人一樣，希望她離開。

她突然想笑，可喉嚨卻發緊，半晌後，她低低地開口：“你們早就做了決定，對嗎？”

沒有人回答。

她忽然覺得有些累了，目光落在桌上的茶杯，茶水已經冷透了。

“……我明白了。”她輕聲道，緩緩起身，“謝謝各位長官的關照。”

她朝衆人敬了個軍禮，目光在每個人臉上掠過，最終在廖耀湘身上停了一瞬，然後，毅然轉身，走出了會客廳。

門緩緩合上，外面的風帶着秋意，吹得她軍裝微微作響。

她站在廊下，望着遠方的夜空，忽然覺得，自己像是回到了1942年，被流放到新22師的那一天。

一切，又回到了起點。

華南的春夜潮濕而溫暖，細雨剛停，空氣中還殘留着水汽。林安站在陽台上，望着遠處黑沉沉的山影，心情複雜。

這場聚會并不愉快。她清楚地感受到自己正被逐步邊緣化，曾經無比信任她的杜、廖、戴，如今都站在了她的對立面。他們沒有直接反對她，但他們已經不再支持她。

林安沉默地捏了捏掌心，心中閃過一絲苦澀。

——————

1945年，重慶

林安坐在辦公桌後，指尖輕輕摩挲着一封電報的邊角。字裡行間沒有任何寒暄，隻有簡潔的幾個字：

——美援監督委員會職位被撤銷，即刻生效。

她靜靜地盯着那幾個字，良久沒有動作。

這意味着她從國民政府的核心被徹底排除，意味着她無法再直接接觸美軍，意味着她在重慶——這個曾經她以為自己能夠立足的地方，再無容身之地。

她已經預料到了這一天，隻是沒想到會來得這麼快。

她不是沒想過後路。美國才是最安全的選擇，魏德邁、杜魯門……她在美國有太多可以依靠的資源，她隻要去，就能重啟一切，甚至還能做她真正想做的事情。她已經在安排了，甚至連去美國的機票都已經找人準備好了。

她會在美國做掉這個孩子，幹幹淨淨，毫無牽挂地重新開始。

然而，她的手指卻遲遲沒有去觸碰抽屜裡那張已經訂好的船票。

她的心裡升起了一種難以言喻的疲憊感。

這一切，值得嗎？

她真的……還能像過去一樣嗎？

醫生的話不斷地在她耳邊回響——

“你的身體狀況不是太好，流産手術風險極大，術後可能會影響生育功能……如果選擇終止，可能以後都不會再有孩子了。”

她不是一個渴望孩子的人，但“永遠不會再有”這幾個字，像一根針一樣紮進了她的意識裡。

她忽然意識到，她的人生從來沒有真正屬于自己過。

戰争、政治、美援、國民政府、美軍、情報、任務……她的一生，始終在被推着往前走，從未真正停下來思考過自己想要什麼。

她靠在椅背上，擡頭看着天花闆，忽然覺得連呼吸都帶着一絲無力。

她太累了。

累到連逃亡都不想再走下去了。

這時，門外傳來敲門聲，随即，那個熟悉的聲音響起：“林安。”

她擡眼，看着孫立人站在門口，軍裝筆挺，神色平靜，卻帶着一絲隐秘的緊張。

“你來幹什麼？”她語氣淡淡的，仍然是慣有的防備。

孫立人走進來，站在她面前，沉默地看了她幾秒，然後緩緩開口：“我已經向夫人提出離婚。”

林安微微一怔，指尖不自覺地收緊了一些。

他語氣平穩，沒有任何猶豫：“她已經同意了，隻等手續完成。”

林安盯着他，像是在試圖判斷他的目的。

“你為什麼要告訴我這個？”她輕輕地笑了一下，語氣淡淡的，“孫長官，你以為這樣，我就會改變主意嗎？”

孫立人沒有立刻回答，而是看着她，眼神深沉，聲音低緩卻堅定：“林安，嫁給我。”

房間裡一瞬間陷入了沉默。

林安的手指無意識地在桌面上輕輕敲了一下，目光平靜地落在他的臉上：“你覺得這樣，對你有什麼好處？”

孫立人沒有回避她的目光，沉聲道：“我要這個孩子。”

林安的瞳孔微微一縮。

“我四十五歲了。”他看着她，語氣一如既往的冷靜，“這可能是我這輩子唯一的孩子。”

她沒有說話，指尖下意識地攥緊了桌面的邊緣。

“我不會讓他流掉。”孫立人繼續道，語氣沒有任何商量的餘地，“你不想要，我要。”

林安微微睜大眼睛，看着眼前的男人。她一直知道孫立人是個冷靜、克制、甚至算得上是薄情的人，但這一刻，她第一次在他身上看到了一種不容動搖的固執——甚至是掠奪性的執念。

這個男人已經在戰場上拼殺了半生，他的生命中從來隻有戰争、士兵和命令。但此刻，他的眼神清清楚楚地告訴她——這次，他不會放手。

他可以放棄他的妻子，可以放棄外界的看法，但他不會放棄這個孩子。

林安心髒狠狠跳了一下，她忽然覺得，自己像是被逼進了一個死角。

她低頭，輕輕地笑了一下，帶着一絲自嘲的意味：“孫長官，你要的是孩子，不是我。”

孫立人沒有否認，隻是看着她，語氣平靜：“你和孩子，我都要。”

林安怔了一下。

她盯着他看了很久，最終，緩緩歎了一口氣，像是放棄了掙紮。

“好。”她的聲音很輕，卻透着一股不可逆轉的意味。

她接受了他的求婚。

不是因為愛，也不是因為他離婚了，而是因為——

她，真的累了。

她已經沒有力氣再逃了。

—————

1946年，林安生産時，孫立人一直在産房外焦急地等候。這個一向冷靜沉穩的軍人，面對戰場上腥風血雨都能鎮定自若，此刻卻止不住地在走廊裡踱步，手指不自覺地撚着褲縫。他甚至在心裡埋怨自己，為什麼戰場上他能指揮千軍萬馬，而此刻卻什麼都做不了。

産房裡，林安正經曆着她人生中最劇烈的痛楚。她咬着牙，手緊緊攥住被單，冷汗浸濕了鬓角。她不是沒經曆過疼痛，戰場上的傷她受過，緊急手術她也挨過，但這一刻，分娩的陣痛讓她真正體會到了生死之間的掙紮。

那個時代，生産基本不會使用無痛麻醉，最多隻能局部麻醉，甚至很多醫生會讓産婦盡量自然分娩，麻醉藥的使用較為謹慎，主要是為了防止影響胎兒。所以，林安承受的，是最真實的、撕裂般的痛楚。她在宮縮間隙短暫地喘息，眼前一陣陣發黑，她甚至有些後悔——她真的應該選擇生下這個孩子嗎？

外面的孫立人，等得比打仗還要焦慮。他一直覺得自己是個冷靜的人，可聽到林安撕心裂肺的喊聲時，他的手指不自覺地掐進了掌心，他恨不得能沖進去，替她承擔這份痛苦。他清楚地知道，她從來不是那種輕易叫痛的人——她在緬甸戰場上被爆炸震傷過耳膜，也在重慶的時候發過高燒，甚至連腿上被彈片擦傷都能若無其事地繼續指揮。然而，這一次，她痛得幾乎哭出來，他才真正意識到——她不是無所不能的，她也是個凡人，也會痛，也會累，也會在生死邊緣掙紮。

時間變得無比漫長，直到一聲嬰兒的啼哭終于響徹整個房間，孫立人幾乎是身體一震。門被推開，助産士出來，輕聲道：“是個男孩，母子平安。”

孫立人幾乎是快步走進去的。林安已經虛脫了，她臉色蒼白，發絲黏在額角，眼神帶着生産後的疲憊，但仍是習慣性地想要撐起身體，看一眼孩子。孫立人趕緊上前，按住她的肩膀，聲音難得溫柔：“别動，休息。”

他從沒見過她這樣虛弱的樣子。林安在他的印象裡永遠是鎮定、冷靜，甚至帶着一絲淡漠的女人。可此刻，她的手無力地垂在床邊，甚至連擡起眼皮的力氣都沒有。孫立人忽然心口一酸，一種說不清的情緒翻湧而上。

助産士把襁褓中的嬰兒輕輕放在林安身邊，小小的一團，皺皺巴巴，剛出生的孩子甚至稱不上可愛。但林安還是努力擠出一絲微笑，手指輕輕碰了一下孩子的臉頰。

孫立人沉默地看着她，忽然想起了很多事——想起了她在戰場上穿着軍服、冷靜指揮的模樣，那個時候的她是不需要任何人保護的。想起了他們第一次在床上時，她大膽而毫不猶豫的主動，像是在與命運抗争。想起了她在一次又一次的政治鬥争中堅定而鋒利的目光，從來都不曾動搖。

可是現在，她就這麼靜靜地躺在床上，脆弱得像是一片羽毛。

孫立人低下頭，看着她，她似乎也察覺到了他的注視，輕輕地笑了一下，聲音沙啞又微弱：“我居然……生了個孩子。”

孫立人喉結滾動了一下，頓了頓，才低聲道：“辛苦了。”

那一刻，他覺得自己可能從未這樣愛過她。不是情欲的愛，不是戰友之間的惺惺相惜，而是一種難以言喻的情感——她為了他，承受了這麼多痛苦，為他放棄了那麼多可能的人生，她甚至可能永遠都不會再像以前那樣意氣風發、無所畏懼了。

他伸手，輕輕握住了她的手，林安看着他，忽然輕聲說了一句：“撫民……”

孫立人怔住了。她的聲音裡帶着點虛弱的依賴感，讓他心頭微微一緊。

他低聲應道：“我在。”

林安閉上眼，嘴角微微勾了一下，像是放心了一樣，沉沉地睡去。

孫立人坐在她身旁，看着她的睡顔，心裡忽然生出一種奇怪的念頭——如果她就這麼一直陪在自己身邊就好了。