是的我一直都明白，我的潔癖是因為奶奶的去世時，那一盆混着血的泥水。

但那咋啦，錯的依舊是這個世界。

***

順利通過七月中的校賽後，我晉級到縣賽，中間有一周的假期，我打算去兵庫。

往年一放假我就去兵庫，住在奶奶家。那幢老房子在我的堅持下沒被賣掉，每年我都會去打掃一番。在這間屋子裡，我時常感到安心，但爸媽不喜歡這幢房子，故而我們間的距離也越來越遠。

我和父母之間，說不清到底有沒有愛，或許有吧，不過被層層疊疊的情緒壓在最下面。

怨恨，委屈，想念，愛。

列車到站時，阿北站在最右邊的閘口。他穿着清爽的白T，寬松運動長褲，手裡拿着一把雙人傘和一瓶飲料。

心安的感覺。

他知道我習慣走最右邊，也知道我不喜歡帶傘，所以他什麼都考慮到了。關于我的一切，阿北都清楚，并牢記于心。

“阿北，我回來啦。”

“伴子，歡迎回來。”

我們走在回家的路上，碰見出來買鹽巴和醬油的宮雙子。他們一路打打鬧鬧，互相推搡着跨出便利店的門。眼尖的宮侑先發現我們，拉着他的兄弟跑過來，也不顧扯在他們之間的袋子。

“慢點跑。”阿北說。

“北前輩好。”宮侑先和阿北打招呼，“伴子，今年怎麼來得這麼晚，我就說井闼山不好吧，東京的高校全是些折磨學生的，早跟你說高中回來讀啦。”

或許是今早出門得到的是聖杯，所以一路都很順利，宮侑沒有嘴欠，宮雙子亂鬥也沒有上演。

“蠢侑，伴子是因為要參加競賽培訓才晚回來。”宮治說。

黃毛狐狸龇牙，表示對“蠢侑”這個稱呼的不滿。

“為什麼不和我說！”

啊……狐狸豬來興師問罪了。

我記得自己在某次通話中提到過，當時排球部似乎在阿北家聚會，電話那頭吵吵鬧鬧的。東京的夜并不如兵庫那般寒冷，漆黑的天上隻有淺薄的遊雲，毫無星辰。

那次通話是在一周兩次的規定之外的，故而阿北來不及找一個安靜的地方。他每次和我通話都會盡力保持環境安靜，不是怕我心理承受能力弱，而是想專注于和我的對話。阿北就是這樣，就算是擇菜也要認真的神明。

“伴子說過啊，你當時偷吃我的布丁去了。”

好吧，沒有亂鬥，隻是再平常不過的拌嘴。

“好了，我想吃奶奶做的荞麥面了。”我打斷了稍顯混亂的局面。

噢這裡的奶奶是指阿北的奶奶。

荞麥面，香噴噴的荞麥面。奶奶做的荞麥面特别好吃，不會過于寡淡，也不會太油，軟硬十分合口。奶奶知道我喜歡吃，每次都遷就我。

宮雙子把調料交給媽媽後，順理成章的來蹭飯，奶奶喜歡小孩子湊在一起嬉笑，何況隻是多添兩副碗筷的事。

吃完荞麥面的我十分滿足，躺在榻榻米上懶着。奶奶家還是用着暖黃色的燈，榻榻米的香味依舊是熟悉的味道，屋子内的布局沒有變動，我的專屬水杯仍然放在壁櫥裡。

阿北收拾好碗筷後，喊我去散步消失。宮雙子在客廳争論什麼布丁，沒聽清，反正他們總能因為一些莫名其妙的小事拌嘴。

“散步嗎？我們也要去！”

這個時候倒是有些默契。

我當然是不想去的，試圖以沉默躲過一劫。但阿北沒得到我的回應，腳步遲遲未動。

于是我隻能不情願地蛄蛹着站起來，再重重歎氣，“走吧。”

反正今天的一切都是被祝福的聖杯。

散步就是散步，沒什麼好講的，如果你覺得宮治一腳把宮侑踹到坑裡也能單拎出來細說一下的話。

一路上，小石子被我從出門踢到返程，阿北跟我聊着學校的事。每個人都有自己的風格，阿北講述的故事是一種平淡的溫馨的風格，像是最溫暖包容的那朵雲。

“所以阿北呢，馬上就要畢業了吧？”

“應該會回家務農吧。”

這句話依舊是平淡的，卻蘊含着無可動搖的堅定。

以阿北的成績，絕對能去東大那樣的名校，但似乎這個回答才是阿北，他一直是對土地虔誠的人。

“那我可要讓你多種些荞麥。”

“我會考慮的，還是要根據土地的性質來選擇。但你來的話，一定會有荞麥面的。”

阿北說這話的時候，嘴角噙着笑，那表情分明在說“你是我的妹妹啊，所以你想要的我都會給你”。

七月中旬，晚上的空氣并不燥熱，帶着些不易察覺的涼意，大體上仍是暖和的。細小的蚊蟲飛在燈下，老舊的燈光閃爍，不遠處山中的蟬鳴快要蓋過人聲。

我們就這樣随意聊着，宮雙子早就不知道跑去哪兒了。影子在我們腳下長長短短的變着，到家了。

阿北說：“明天一起去打掃奶奶家吧，今天早點休息。”

“好。”

我說。也許是笑着的。