七月半，鬼門開。磷火青青，山鬼喑喑。

新墳埋骨，滿地紙錢。

鄂州城北啞子廟，廟小但香火極旺。

無他，隻因方丈了元大師，乃是長安護國寺伽摩法師的親傳弟子。

每年盂蘭盆節，了元大師攜弟子經行念誦。

廟中道場造盂蘭盆，飾以金翠。

吉時一至，鄂州刺史親臨啞子廟，燃燈齋僧供佛。

這一日的熱鬧。

直到城門擂響閉門鼓才漸漸停歇。

圓月高懸，鼓歇人絕。

妙善好說歹說，總算送走最後一個香客。

紅漆的廟門重重關上，他揉了揉酸脹的小腿，背着手慢悠悠走回禅房。

廟中禅房有六間。

他入門晚，隻配住進最後一間。

第一間住着師父了元。

燭光透影，妙善透過窗縫，瞧見他正在房中端坐靜修。

第二間的門窗之上，全是符紙。

妙善歎息一聲，快步走過，正好撞見第三間房的師兄妙行出門：“師兄，你去何處？今日陰氣盛，容易撞見邪祟，不如讓妙常……”

他的話尚未說完，借着紙窗透出的微弱燭光，妙行不耐煩地晃了晃手上的經書與符紙，便徑直離開。

妙善看着妙行的背影，與從山中沐浴歸來的兩位師兄妙福、妙常說起他：“自妙真師兄死後，無人能繼承師父的衣缽，妙行師兄何必如此冒險，今夜也要去佛前坐禅。”

今日既是盂蘭盆節，亦是鬼節。

往年這日過後，常有孤身獨處之人，被惡鬼殘害奪身。

太一道有令：七月半，當懸符紙。子時後，需閉戶不出，以免惡鬼奪身。

妙福咬着蒸餅，說話含糊不清：“師兄一貫如此。”

年紀最小的妙常搖頭晃腦：“若日後妙行師兄做了主持，我們可就遭大罪了。”

一句童言童語，逗得另外兩人捂嘴偷笑。

第一間房傳來一聲念經的催促，三人笑着走向各自亮光的房間。

笃，笃。

咣，咣。

一更，更夫行過啞子廟門前，一下梆子一下鑼：“天幹物燥，小心火燭。”

二更，妙善放下經書，吹滅蠟燭躺在床上，翻身說起夢話：“做和尚，也累啊……”

三更，妙行仍在正殿的釋迦牟尼佛前打坐誦經。

四面八方吹來一股森寒的冷意。

他攏了攏僧袍。

啞子廟的正殿有兩層，以隐在角落的木質樓梯相連。

除了樓梯，上下樓之間，另有一條通道。

即二樓木地闆上的一個圓洞。

若有些功夫在身，從此洞往下跳，着實比走樓梯還省事。

當年重修時，此洞便在。

關于是否要堵上此洞？修繕的工匠曾問過了元。

據說，當時了元站在一樓擡頭往上看。

透過圓洞，他看見橫梁上的蜘蛛在日影下忙碌，深覺萬物有靈。

于是開口留下此洞。

因正殿二樓多堆放雜物，甚少有人上去，那個洞便留存至今。

誦經至一半，妙行聽到一陣窸窸窣窣的響動。

他疑心又是妙善亂丢殘羹剩渣招來老鼠，當下不顧戒律，憤恨咒罵起來：“妙善那個田舍漢，等我做了主持，定要将他掃地出門！”

二樓的動靜聲越來越大。

妙行放下經書，蹙眉起身，打算上樓瞧個究竟。

剛走到圓洞正下方，上方洞口傳來一個人的呼喊：“妙行師弟。”

廟中唯有一人，喊妙行為師弟。

可那人早在去年的今日，死在禅房。

妙行驚愕擡頭，竟看見死去一年的師兄妙真趴在洞口，眯着眼睛，笑吟吟喚他：“師弟，可否幫師兄一個忙？”

“什麼忙？”

“幫師兄把腦袋縫上去。”

話音剛落，洞口憑空出現一雙手，捧起妙真的腦袋晃來晃去：“師弟你瞧，師兄的腦袋掉出來了。”

妙行捂住胸口，呼吸急促，厲聲疾呼：“你是誰？為何裝神弄鬼吓我！”

洞口的腦袋一臉怒色：“我與你同門多年，你竟不願幫我。好好好，你仔細瞧瞧，這是不是我的腦袋！”

一眨眼，妙行的手中莫名多了一個重物。

他後知後覺低頭，才發現手中的重物，原是一顆會說話的腦袋：“師弟，你可瞧仔細了？”

“鬼啊……”

妙行丢下腦袋，慌不擇路往外跑，一頭撞上殿外養蓮的太平缸。

血月當空，漏灑一地。

映出缸中重重疊疊的蓮葉，與其中挨挨擠擠的人頭。

那一顆顆泡得發白的臃腫人頭。

在昏紅的光影下，冒出水面又沉到蓮葉下。

身後的腦袋如影随形，一路追趕妙行而來，語氣嬌嗔極了：“好師弟，幫幫我呀。”

妙行不敢回頭。

此刻的他，臉色慘白，全身止不住的顫栗。

沉悶的腐臭味後，滿缸裹着渾濁綠漿的腦袋同時上浮，一顆顆全是妙真素日小人得志的嘴臉。

它們大張着嘴，似念經一般，重複着同一句話——

“好師弟，幫幫我呀。”

“好師弟，幫幫我呀。”

血沫噴出，缸中蓮葉染血。

妙行倒地而亡。

“得，又吓死一個。”

“命苦，又要多等一年。”

啞子廟中，每日第一個起床幹活之人，十有八九是妙善。

一聲雞鳴見日升，妙善打開房門，依次走過六間房門緊閉的禅房。

同往日一樣，他拎着掃帚先到正殿清掃。

今日的蒲團旁，多了一本經書。

妙善拿起來一看，嘀咕道：“難得見妙行師兄将經書随意亂扔，定是昨夜困乏難解吧。”

掃到一半，餘光瞥到殿外的蓮缸旁，似乎有一個人？

妙善懷疑是哪個醉酒的潑皮，舉起掃帚慢慢走過去。