她推開無數蟲洞的柴門，露出一座寒酸敗落的草院，庭木凋折，蔓草擁塞。穿着打了三處補丁的舊衣的老漢坐在胡床上，日暮向下沉壓，扛在他瘠薄幹癟的身軀上，而常卿手舉火把的光，也擀到他蒼老面容上。他站起來，動作不乏淩厲敏捷，個子高，全身的皮卻松垮垮地包着沒斤兩的肉。

“蒂默，帶誰回來？”他叫出的名字，證實了宇成的猜想，宇成搶到老漢面前。

“張阿爺，您還記得我嗎？”不等對方說話先爽性大笑一陣，健碩的青年因數年走南闖北而飽經風霜，但也因此磨練出獨特的豪邁，“我是宇成啊！您經常接濟的小乞索兒，您想起來了嗎？我可一直記得您的恩情呐！”

張阿爺迷蒙地望着高大開朗的年輕人，死氣沉沉的記憶忽而現出一個人影，他走近想瞧清楚對方的長相，不期然走回到蔥茏的青春歲月。

那些年，他做劊子手足使家裡風風光光，這職業雖然聽起來膈應，但領朝廷豐足的薪水，還能收受賄賂，進項很可觀。

他奉養父母，供兩個弟弟讀書，還給自己娶了妻，時常做些善舉。

他記得宇成是一個畏畏縮縮的孩子，吃穿在金羁派裡都屬最可憐那一流，張寔就在那當口給他十幾文，再見面張寔仍舊闆着一張紋絲不肯通融的臉，做着與外表不符的小動作。

從此，宇成憧憬成為這樣外嚴内慈的大人。

後來聽說張阿爺袒護罪犯，縱其逃跑，緻一府人死于非命，被革職查辦，宇成便再也尋不到昔日的恩公。

幸在，踏破鐵鞋無覓處的人，機緣轉過便可重逢。

“你是金羁派的小孩······”

皺褶的眼皮下，兩顆無光的瞳子激得活泛。

“有一年過冬，我沒有鞋子穿，還是您給我買了雙鞋子。那年冬天真冷啊，沒有您那雙鞋子，我鐵定熬不過去，差點沒有今天的我了。”宇成回顧貧困的年歲，更多憶起的是像張寔一樣給他溫暖的好人，“我很想早點來看您！”

他們之間闊别的十餘年，張寔何嘗不是嘗遍人間冷暖？他拍拍青年壯實的膀臂，熱情地道：“進屋，進屋說。”

荒涼的院裡不知何時多了兩人，一位是中年病弱的美貌婦人，見他們重逢亦臨風灑淚；一位是鬟發皆白的老妪，面色寒厲，行動起來尤為幹練。

宇成記得，以前張阿爺當差時，張園也煊赫過，且張阿爺的兄弟二人皆是體面官人，落魄至此太不合情理。

宇成懂得維護老者的尊嚴，所以向張夫人掃聽。張蒂默不願開口，而是她身旁的柔弱婦人回答：“是妾身的緣故，妾身拖累了姊姊。”

張蒂默連忙捂她的口，“妹妹怎說這話？我們何分彼此？”

“驚翔之鳥相随而集，濑下之水因複俱流。但最終，是我虧欠張家。”婦人掩着一隻陳舊的紫睡蓮絲帕哭泣。

“是那險獠的錯！你也是受害者，何談虧欠！”

張蒂默眼尾濕紅，倔強不令淚堕，“别想他！他心裡沒有任何人，隻有他自己和榮華富貴，我們一家人要好好過！”

婦人掩面哭倒，痛苦得咽不下聲，秀美的面容憋得柿紅。

宇成聽她們話講一半，難受極了，“哪個險獠？告訴我，我幫你們除掉他！金羁派是有些勢力的，收拾個惡棍不成問題！”

“不不不，”婦人擡起雨打梨花落的一張臉，“他也遭到報應了。”

宇成粗聲嘎氣道：“他是不是喜新厭舊給您寫了休書？”

“他是我兄長。”

張蒂默啐道：“我才是那渾人的妾。”

病弱美婦的兄長叫沈幸哉，繼承了全盤家業，還跟揚州别駕有鉸剪不斷的勾連，黑白二道暢行無阻，興旺的沈氏一度是揚州隻手遮天的權貴。

沈幸哉酷愛風流，良女佳人、煙花雛妓，他全弄到手，一年喜添四五個兒子。

張蒂默錯把浪子多情當成畢生承諾，不聘而奔，生養了子歸，哺乳期間沈幸哉就另有新歡。子歸在兄弟裡排到二十五，添個男丁對沈家稀松平常，母子倍受苛待。

但這段日子，張蒂默結交了沈悠杳，後者是沈幸哉的表妹，丈夫早逝，隻得領着兒子寄宿表兄的屋檐下。同病相憐使婦姑二人結義金蘭，使她們年齡相若的男孩結伴長大。