商海下樓後，按手機地圖導航朝兒童腫瘤醫院的方向走去。北京沒有黎州熱，晚上還有幾分涼意，但是商海急着趕路，還是出了一頭汗。

穿過一條小巷，眼前驟然開闊。一條無邊無際的環路橫在面前，兩側高樓林立，路燈明亮，車流連綿不絕，他要找的去處就在眼前。

站在醫院前，商海擡頭仰望這座外表看起來并不十分起眼的建築，想着明天商子聰便可以在這裡接受全國最權威醫生的治療，突然覺得信心和安全感十足，一身的疲憊一瞬間卸下了大半。

果真如同林佳所說，醫院門口排着長長的隊。商海慶幸自己聽了林佳的話，提前一晚便來排隊了。為了保險，商海問排在他前面一個身穿黑底紅花襯衫、農村婦女模樣的大姐：“你好，請問是在這裡排隊挂号嗎？”

大姐回過頭看了他一眼，目光有點呆滞，好像沒聽明白他的話。商海又問了一遍，大姐點點頭，沒什麼表情，“诶”了一聲，又把頭轉過去了。

“第一次來啊？”

身後響起一個男人的聲音，商海轉身一看，是一個和自己年齡差不多的男人。原來一會兒的功夫，自己身後已經又站了幾個排隊的人。

商海友好地笑笑：“是，第一次來。”

“你家小孩兒啥病啊？”中年男人有點秃頂，一口東北口音。

商海有點尴尬，想了想，說：“還不知道，過來确診一下。”

“多大呀？”中年男人似乎很健談。

“十六。”

“兒子還是閨女啊？”

“兒子。”

中年男人點點頭，猛吸了一口煙，沒說話。

一個人排隊太無聊，商海覺得有個人聊聊天也不錯，便問他：“你呢？不是第一次來嗎？”

中年男人咧嘴一笑：“都不知道來多少趟了。”

商海小心翼翼地問：“你家孩子怎麼了？”

“白血病。”中年男人的臉在煙頭的火光中忽明忽暗。

商海第一次遇到這種情況，不知道說什麼，隻能“哦”了一聲。他想了想，又補了一句：“這家醫院這麼厲害，一定能治好。”

中年男人突然冷笑一聲，把煙頭扔到地上，狠狠用腳踩熄了。

“我一開始也是這麼以為的。我現在不敢指望什麼，隻要我家孩子能多活幾年，我就謝天謝地了。”

商海心頭一凜，說不出話來。