時間在漫長的等待中緩慢流逝，終于，醫院門口來了一個身穿保安服的人，開始給排隊的人逐一發放号碼牌。

商海來了精神：看來今晚沒白來。

保安遞給他的是一小塊白紙，上面寫着個74。商海把那張紙小心地收在上衣内兜裡，正要轉身離開，剛才跟他說話的中年男人指指那張紙，說：“拿了号碼也不保險，明天早上六點前就得到這兒接着排隊。”

商海感激地道了謝。中年男子點點頭沒說什麼，轉身慢慢地走了。商海看着那低着頭的背影消失在燈光璀璨的街頭，突然覺得那裡面似乎藏了太多辛酸的故事。好在，這些故事都與他無關。

回到酒店後，商子聰已經睡着了。童欣雖然早已困倦不堪，但還是在等商海回來。看到商海排到了号，童欣很高興：這麼老遠來看病，這是個好的開始。

第二天一早，商子聰睡得正香就被商海叫醒，他一看時間，才早上五點半。

“需要起這麼早嗎？”商子聰嘟哝着抱怨，用被子把頭一蒙，又要接着睡。

“不早去挂不到号，快起來，看完病回來再睡。”商海不停催促，商子聰這才不情不願地起床。

清早的空氣很新鮮，陽光也不那麼熾烈。童欣推着商子聰跟在商海後面，走了十來分鐘就到了醫院。果然跟昨晚那個中年男人說得一樣，才剛剛六點，醫院門口就已經排了長長的隊。童欣看着眼前的人潮驚訝不已，而商子聰的注意力則全被身後的環路吸引過去了：這麼早的時間，路上居然已經有很多車了。

這時又有保安過來，給昨晚排隊的人更換挂号條，有了這個東西，一會兒就可以按上面的序号優先挂号了，商海握着那張紙，有如握着一顆定心丸。

昏昏沉沉的等待中，醫院的門診樓開了，保安開始引導排隊的人進樓挂号。雖然這時樓外已經有了不少前來看病的患者和家屬，但場面出乎意料地有序，商海不由得暗暗感歎這大醫院的管理水平。

在門診大廳，商海意外見到一張熟悉的面孔，正是昨晚的中年男人。他身旁還有一個看起來十七八歲的男孩，那男孩面孔虛浮，神情萎頓，臉色極差，全無青春少年的朝氣和活力。商海本想打個招呼，想了想又怕對方尴尬，還是轉過身去假裝沒看見。沒想到中年男人倒是看見他了，大大方方地向他擺了擺手，商海心頭一暖，笑了笑點頭緻意。

“那是你兒子？”中年男人指了指不遠處的童欣和商子聰。

“是。”商海點了點頭。

中年男人意味深長地看了商子聰一眼，商海搞不懂他眼神裡的含義，隻覺得這對父子倆身上散發的氣場有些消沉，這讓他很不舒服。好在，中年男人挂到号之後就帶着兒子走了，商海這才暗暗長出了一口氣。

商海前面的隊還很長，不過他已經拿到了挂号條，心裡踏實不少。他注意到，排隊的多是年紀和他差不多，甚至比他還年輕的人，很少有老年人。這裡是兒童專科醫院，自然是年輕的父母挂自己的孩子挂号了，這麼一想，就說得通了。隻不過，竟然有這麼多人來這裡給孩子看病，這患者數量之大，遠遠超過了他的想象。

很快，商海就順利挂到了号。他本來想挂專家号，但是專家号顯然很搶手，輪到他時，專家号已經沒有了。之前林佳就跟他和童欣說過，這裡的大夫水平都很高，即使不是專家也同樣醫術高明，所以倒不必太過執着于非要挂專家号。

童欣和商子聰在隊外等着商海，看他順利挂到了号，大大松了一口氣。

之前在三院的時候，商海已經被患者的數量之多震撼到了一次，現在來了這裡才知道，三院的人流規模跟這裡相比，根本不是一個數量級的，畢竟來這裡看病的是來自全國的患者。好在他已算有了一次經驗，這裡雖然人多，就醫的流程卻大同小異，雖然沒到輕車熟路的程度，但也比面對洶湧人潮而有些不知所措的童欣沉着一些。

他們挂的号是腫瘤内科，商海順着醫院裡和挂号單上的指示找到了腫瘤内科的樓層，把挂号單交給了分診台的護士。和上次在三院一樣，這裡的等候區同樣坐滿了人，商海和童欣隻能站着等。童欣悄悄在商海耳邊說：“這些難道都是得了癌症的嗎？”她實在不敢相信，僅僅一個腫瘤内科，就有這麼多人來看病，再算上其他科室，到底能有多少患了癌症的孩子？

這種情況也出乎了商海的預料。他原本以為，大多數孩子不會生很嚴重的病。沒想到，印象中主要是老年人才會患的癌症，居然也有這麼多的孩子也得了同樣的惡疾，這對他們來說，無疑是一次認知上的颠覆。