這一晚，三個人都沒有睡好。

商海躺在多加的那張硬梆梆的床上，整晚盯着黑乎乎的天花闆。康大夫白天在診室裡說的那些話像咒語一樣在他腦海中盤旋不去，反複重播。他從來沒有像現在這樣，不願面對第二天的到來，隻希望天亮得再晚一些，再晚一些。

床上，童欣又翻了個身，伴随着一聲沉重的歎息。商海知道，她也睡不着。

窗邊漸漸透出一絲光亮，新的一天不可阻擋地如約而至。商海覺得胃裡仿佛有一團火在灼燒，讓他難以忍受，便坐了起來。看到他起身，童欣也坐了起來。兩個人在熹微的晨光中看着對方憔悴的臉，嘴裡泛出淡淡的苦味。

這時，躺在床上的商子聰突然無比清晰地說了一句：“幾點了？”

商海和童欣吓了一跳。聽他的聲音，他似乎也早就醒了。

“還早呢。你不再睡會兒嗎？”童欣的聲音異樣的溫柔。

“我不困了。”商子聰說。

商海歎了口氣，站了起來：“我去買早餐。”

在樓下的早點攤，商海買了些茶葉蛋、包子和豆漿帶了回來，三個人在緊張而壓抑的氣氛中味同嚼蠟地吃完了，而這時離醫院開門還有很久，他們隻得在窄小的房間裡枯等。

沉默中，商子聰的微信響了。童欣很敏感，馬上問：“誰？”

“沒有誰，是公衆号推送。”商子聰頓了頓。

發來消息的卻是潘貝櫻：“你怎麼了？我聽段悅君說，你去了北京？你的腿沒事吧？”

商子聰幾乎可以想象她着急的表情，他卻又高興，又難過。

“手辦收到了嗎？”

“收到了。為什麼突然送給我？你真的沒事嗎？”

商子聰沒有回。

時間到了，他們不得不動身去醫院。這一路不過十幾分鐘，卻每一步都戰戰兢兢，仿佛等在面前的不是診斷結果，而是吞噬一切的魔鬼。

門診樓大廳的自助機前圍了很多人取檢查結果，有年輕的志願者在一旁教患者如何操作。輪到他們的時候，志願者看他們在機器前踟蹰，便自然地伸出手：“把就診卡給我吧，我幫你們打印報告。”

商海下意識就要把手中的就診卡遞出去，卻突然又把手縮了回來：“沒事，我自己來吧！”

掃描過就診卡後，那台嶄新而龐大的機器開始緩慢地吐出一份份檢查報告。童欣幾乎用搶的一般把那些報告抓到手裡，瞪大了眼睛閱讀上面的内容。

商海注意到她的手開始顫抖。他不信命地從她手中接過那些報告，雖然看不懂那些圖像，但在那一行行文字中，有幾個字狠狠地刺痛了他的眼睛。

“骨肉瘤可能性大”。

他呆呆地站在原地，大腦一片空白，直到身後的人不耐煩地催促，他才驚醒過來。他看向童欣，在她臉上，有他從未見過的絕望表情。

他口幹舌燥，頭皮發緊，眼皮跳動，茫然地推起商子聰的輪椅，朝康大夫的診室走去。周圍的喧嘩聲一下消失不見，隻剩下耳中的嗡鳴，擁擠的人群變成一個個模糊的影子，在突然暗下來的光線裡晃動。他不敢看商子聰，而商子聰始終不發一聲。

這一家三口再次走進診室，康大夫從他們身上感到了熟悉的氣氛，那是所有癌症患者家庭-尤其是患者是兒童-共有的表情：震驚，憤怒，疑惑，恐懼，悲苦……

他盡量讓自己保持平靜，不露出過于憐憫的神情。他知道，這個家庭現在最需要的是安全感和戰勝病魔的信念。

“報告出來了嗎？”他平靜地問。

商海點點頭，把那一疊報告放在了他面前。康大夫注意到，這個一臉憨厚的中年男人的手在微微發抖。

他低下頭，把注意力放到那些報告上。其實他昨天在看到他們帶來的那份X光片時，已經基本确定，這個男孩子患的就是骨肉瘤。隻不過那幾張片子還遠遠不夠，按照标準的檢查流程，他需要更多檢查才能确定更多細節。

在仔細看完了那些報告後，他擡起頭，平靜地說：“現在可以确定，是骨肉瘤。”

這簡單的一句話，等于敲下了宣判的法槌。商海把臉埋進手裡，童欣則用力咬着手指關節，不讓眼淚掉出來。

商海擡起頭望着康大夫，無謂地做着最後的掙紮：“大夫，你确定嗎？”