音樂會結束時，顧梓聿還是激動地心緒難平。他看着大部分觀衆都退場了，自己才慢慢起身，腦子裡還在回味着剛才的精彩演出。夜已深，手表上的指針指向晚上十點，紐城的二月，夜晚格外涼，街角的雪尚未完全消融，泛着黯淡的灰白，但顧梓聿整個人還沉浸在演出的餘韻裡，一點兒也不覺得冷。

他掏出手機，關閉飛行模式，屏幕亮起的一瞬間，一通未接來電跳了出來。

是柏嘉輝的，半小時前的來電。

他心裡一緊，立刻撥了回去。

“柏老師您好！不好意思啊，我剛才沒接到您的電話。”

男孩的語調還有點抑制不住的興奮。

想到現在正是華納時間的中午，顧梓聿下意識補了一句，“您現在是不是在吃午飯？要是不方便，我待會兒再打過來？”

“沒事沒事。”

顧梓聿聽到電話那頭人聲喧嚣漸遠，想來是柏嘉輝特意走到了僻靜處，他的聲音一如既往地溫煦，卻透着一股疲憊：“我這邊也正好剛結束。你剛才忙着是嗎？”

“啊，我剛剛才從大衛格芬廳出來。”

這夜風還是有點冷，顧梓聿裹緊了外套，可寒風吹不熄他心頭興奮的小火苗，“ 林肯中心那個！”

“哈，你去聽了紐城愛樂樂團 ？”

柏嘉輝顯然一聽就明白了，大衛格芬廳是 NYPO 的主場，今天又不是什麼特殊的日子，“今天他們演的什麼曲目？你聽着感覺怎麼樣？”

感覺怎麼樣？隻要看着顧梓聿現在這樣輕飄飄仿佛要起飛的樣子就明白了。

紐城是索倫首屈一指的大都會、文化之都，因此他們這一趟行程，在紐城停留的時間會長一點。除了參觀兩所著名的大學之外，學生們還有三天的時間可以自由安排。這群孩子早就計劃好了，有要去經典旅行景點打卡的，有吃貨就想去探店的，有要去百老彙看劇的，有死忠的籃球迷要去籃網隊朝聖的，有體育迷定了紐城洋基隊和紐城大都會隊的棒球票的。

今天下午的行程，是先去外百老彙看《随風而來的瑪麗波平斯阿姨》，再去時代廣場壓馬路，然後去華人街吃晚餐，最後上帝國大廈觀夜景。顧梓聿早就想在這裡聽一場交響樂了，于是和大家一起看完了音樂劇、到時代廣場逛了一會兒之後，就脫離了大部隊自由行動。NYPO 的演出他可是期待已久，這次能夠聽現場，雖然買不了學生票，他還是咬咬牙買了池座的票。

“和您也算得上是一家人呢！今天是愛德華·格裡格的《皮爾金特》，太美了。”

顧梓聿現在腦子裡還在循環着小提琴首席的獨奏旋律，根本走不出來，語氣裡充滿了震撼和豔羨：“開場是德彪西的《牧神前奏曲》，細膩、浪漫、幻想，太美了，返場是比才的《卡門》，我現在簡直想馬上沖回家練琴。”

顧梓聿自言自語着，語速越發地快，根本沒注意自己說的話究竟有沒有邏輯。他雖然自己也是一個樂團的首席，可那畢竟是業餘的學生樂團，今天近距離接觸了這樣世界級的專業交響樂團，三維現場帶給他的表現力的震撼，與在家中唱片音響給出的平面效果又是兩回事了。那些細微的處理，弓毛落下的每一個微小顫動，樂團整體的呼吸，不同聲部間的拉扯與融合，他清晰地見識到了業餘和職業的差距。

尤其是那位小提琴首席！這樣的落差令他心神恍惚，不能自已。

萬幸柏嘉輝居然也聽懂了他的胡言亂語：愛德華·格裡格也是萊比錫音樂學院的學生，他們确實可以算得上是師出同門，四舍五入也就是一家人吧。

他被這個孩子逗笑了，也完全能夠理解對方現在的那種心神俱震——鑒賞音樂這種事，外行看熱鬧，内行看門道。沒有過樂團演奏經驗的觀衆是無法像他們那樣，敏銳地意識到同一個樂句不同演繹之間細微的差别的。對于顧梓聿，這個本身有技術、有見識又有經驗的年輕人來說，他受到的沖擊絕對是巨大的。

他笑着說：“NYPO 的那位音樂總監本身就是細膩又浪漫的風格，跟這套曲目也算相得益彰吧。人家可是十八歲就當上了皇家音樂廳管弦樂團的首席，你要是當了他的師弟，說不定還能創個比他更年輕的記錄！”

“那位是茱莉亞的？”顧梓聿回過神，聲音弱了下來，“怎麼可能！我現在都十六了…”

這話的尾音落在柏嘉輝耳朵裡，竟帶了點垂頭喪氣的委屈。

柏嘉輝簡直要笑出聲：以往他怎麼沒發現自家這個首席這麼可愛？他現在眼前出現的不再是那個長得幹幹淨淨、清秀挺拔的大男孩，而是女兒養的那隻老愛趴在地上沖他吐舌頭撒嬌的傻狗。

“梓聿，你可是梅紐因第一個包攬全獎的少年組選手，要對自己有點信心，”柏嘉輝語氣真誠，“你永遠都是我心目中最好的首席！”

這一句不加修飾的認可，讓顧梓聿在寒風中怔住了。

顧梓聿正走到地鐵站口，就在耳邊呼呼的風聲中，他突然明白了柏嘉輝這通電話的真正來意。雖然知道這一天總會到來，而且這也是對雙方都最合适的選擇，但當真要面對的時候，他還是止不住潛意識裡那點想逃的膽怯。

“去年那個狀況，我也是臨危受命，但從我接手你們開始，梓聿，我很感謝你盡心盡力地幫我，沒有讓樂團變成一盤散沙。我從來沒有想到，我能在一個學生樂團裡遇到一個這樣專業的首席。”

電話這頭的顧梓聿聽着，突然鼻頭一酸，紐城的晚風好像更冷了。他低下頭，背靠在地鐵站出口的扶手杆上，屏息凝神，看着對面街頭的流浪漢和他的狗相依為命，一起沉默地聽着。

“去年《金帆号角》的成功演出，有你的一份功勞。樂團和我需要磨合，當時時間緊迫，你的身體狀态好像也不太好，但是排練效果不理想的時候，是你主動來找我、和各個聲部溝通。我不像吳指揮和你們之前那麼有默契，坦白承認，那個時候我心裡是沒底的，所以我要感謝你，替我分擔了這一部分的工作。”

柏嘉輝平時為人雖然說是溫文爾雅，但卻給人以距離感，排練時候也是一副工作的态度，人比較嚴肅，大家私底下都說他高冷，因而顧梓聿從來沒想過他會直白地說出這些話。

顧梓聿有點受寵若驚，随即換了更正式的稱呼，習慣性地謙虛道：“柏指揮，您千萬别這麼說，我也沒做什麼，都是分内之事，主要還是靠您和大家一起的努力才有這樣的成績。”

柏嘉輝卻還沒有說完，他溫柔又鄭重道：“梓聿，你很棒，你撐起了這個首席的位置，而且做得很好。我想，吳指揮也會和我一樣，為你感到驕傲的。我很敬佩他，帶出了這樣一支學生樂團，更培養出了你這樣一位首席。”

顧梓聿的淚終于落下。

寒風擦過眼角，冷得刺骨，他卻沒動，隻是輕輕合了合眼。

他想起了當年吳老師毫不留情的巴掌和那些聲色俱厲的訓斥，可他也想起了每次演出成功之後，老頭望向他欣慰的目光，和摟住他肩笑得開懷的模樣。

從當上這個首席開始，顧梓聿就時刻在探索自己的極限。那些年，準備競賽的學習壓力本已繁重，他還必須承擔起樂團排練演出的重任。普通的學生隻用準時到場參加排練就好，但一次次常規排練背後有多少繁雜瑣事是大家想象不到的。樂團每學年會承擔至少六個演出項目，隻有季末的大項目才需要全體成員參與，另外的小項目對别人來說是選修，可對顧梓聿來說卻是必修。對于樂團，他沒有所謂的“個人時間”，每個人都可以有自己的特殊情況，可以請假，但是首席不可以。

不是沒有埋怨過，可吳老師擔任指揮，再苦再難，他也隻能咬牙撐着，不能給自己親老師撂挑子。吳老師是輕傷不下火線，每周的排練不管發生什麼都風雨無阻，他也隻能學着老師的樣。樂團是一個整體，如果他個人的利益和集體的利益發生沖突，他隻能犧牲自己。

那年，他們去莫斯科參加世界學生交響樂團的比賽，顧梓聿水土不服，也不知道是哪裡不對，當晚就發起了高燒，把自己燒醒了，一直到第二天早上熱度還退不下來。

說來也怪，不吃退燒藥他人倒還精神，隻是頭痛。顧梓聿硬是忍着沒說，整個人燒了一天，一直堅持到當天晚上比賽結束，大家都回到酒店後，他才悄悄和一位陪同的學生家長去的醫院。那個時候，他嗓子都燒啞了，眼睛都燒得睜不開。

吳宏禮正納悶呢，怎麼這小子一整天人恹恹的，臉還挺紅，以為他是在舞台上興奮過度了脫勁兒了。直到知道他燒了整整一天之後，又心疼又氣得想揍人，罵着顧梓聿胡來不知輕重，不拿自己的身體當回事兒。可最後看着小孩捧着獎杯那傻樂的勁兒，那一肚子責備的話又都說不出來了。

那次回來後，顧梓聿休養了好一陣子才恢複了元氣，發燒這件事，除了幾個大人，幾乎沒人知道。

當首席是難事，可要坐穩這個位置，更難。

顧梓聿剛剛當上首席的時候才十歲，還是個小學生。一提裡都是初中生、高中生，還有四位央音附中的學生，他的年齡是最小的。首席除了要琴藝高超，排練時為小提琴聲部制定弓指法，協調整個弦樂部，最重要的是傳遞指揮的意圖，帶好整體節奏。小提琴首席就是樂團裡指揮以下第一人，小小年紀的顧梓聿要如何服衆？

他隻能靠硬實力、靠風雨無阻出勤的拼勁、靠拿出一顆真心來對待所有人。

顧梓聿記得樂團所有成員的名字、學校，知道彼此之間誰跟誰玩得好。他認得大部分成員的家人，記得很多人的興趣愛好、食物口味、假期去了哪裡玩。樂團從他當上首席這五年多以來，注冊成員達到262人，他甚至記得那幾個來救場管樂的軍樂隊成員，這些人裡，他跟每個人都能聊上幾句。

而就連吳宏禮吳指揮，都未必能記住樂團裡每個成員的名字。