明願想起昨晚上睡着前迷蒙中的抱怨，擔心床鋪不幹淨，還有那對自己的小小嘲笑。

她沒怎麼把那句話放在心上，本來就是矯情之下胡說的，但有人比她記得更清楚，且并未因為沒見證，就當做沒聽見，而是付諸了行動——作為一個超級潔癖，卻把自己的衣服放在了她和被子之間。

明願抱她抱得更緊，沒頭沒尾道：“學姐，除了我媽媽和爸爸，你是我遇見過的，最好的人。”

她說這話不是為了安慰，也不止是感謝，而是真實的心聲。

高中時，明願第一次聽說和秦靜風有關的消息，那相關的詞語，基本上都是負面的。例如“有怪癖”，“冷漠”，“不善言辭”，“兇狠”，“行蹤不定”等等。

人就算心有防備，知道流言多在傳播過程變形，但還是會被影響，更何況那評價來自不同人口中，卻高度統一時。

所以，在有所克制的前提下，明願對這個名字的初印象，依然算不得多好。

冬天時，學校沒有暖氣，冷得皮都凍結實，沒人喜歡在宿舍洗澡，所以會去大學裡蹭澡堂子。那時大家都一起洗，雖然明願走讀，但也愛湊熱鬧，在大學蹭完學姐的飯，會跟着人家一起去泡澡。

不記得聊到什麼，偶爾一次提到了秦靜風，學姐的神色非常不解，說她真是個十足的怪人，獨來獨往就不說了，洗澡的時候，居然還穿着衣服，夏天冬天都這樣，真讓人搞不明白圖什麼。

明願問，會不會是因為不好意思？

大澡堂子，作為半個公共場合，是要與許多人赤.身裸.體相對的。她記得有些從小習慣獨自洗澡的人，的确會很難适應和一堆人一起泡澡的感覺。

學姐說，那幹嘛來洗大澡堂啊，在宿舍裡洗不就行了，又不是沒有獨立衛生間，就是冷點而已。她要是怕人看才穿着衣服，這反而引來更多視線了啊。

明願聽着，也覺得奇怪，好奇本性，讓她抓耳撓腮想知道答案。

那時她還是缺根筋的，一次迎面遇上了秦靜風，她腦子一抽，居然當面問人家，為啥要穿衣服洗澡啊，為啥不在宿舍洗，而是要在澡堂洗啊。

現在想想，那會真是犯蠢到極點，作為一個陌生人，上來就問洗澡的事，何其冒犯！而秦靜風當然沒給她好臉色，一把将她推開，那雙冷眼中的厭惡與憤怒，明願到現在還記得。

不過後來，她還是知道了後一個問題的答案。

因為在宿舍洗澡需要熱水卡，也就是說，要錢，但學校的大澡堂是免費的，這就是原因。

至于為什麼會穿着衣服，很可惜，就算兩人如今熟悉了，這也依然是個未解之謎。

在那之後，明願自然重新審視了流言，以及那些标簽。她一一撕去，發現了冷漠之下的溫柔，抗拒之下的耐心，兇狠之下的細心與無私。

一些事情，連她朋友都做不到的事，秦靜風卻可以輕易為她做到，這世間獨一份的好，自然也就落在了她的身上。

明願在說真心話。

秦靜風目光始終放在書頁上，書下的指尖摩挲着封皮。

吃飯的時候，明願說習慣了火車的背景音，她當然也差不多，可此時此刻，聽完了那句話，聽到“最好的人”四個字，她還是心頭一跳，身邊的一切聲音似乎都在放大，轟隆隆碾過。

她掌心微微出了汗，半晌才舉起書：“從頭看嗎？”

對于不熟悉的領域，明願非常謙虛：“我不懂，要不然就跟你的節奏吧。”

秦靜風道：“我已經看完了。”

明願睜大眼：“那麼快？”

秦靜風搖搖頭：“很早之前就看完了，隻是因為我喜歡，所以才會重複看。”

聽她這麼說，明願擺正了态度：“原來如此，那就從頭吧，我要品讀一下是什麼樣的文字讓學姐動容。”

秦靜風伸直手掌，似是想拍一下她的頭，但因為整個人都被壓住，這個動作當然無法進行，于是放棄，改為指尖輕輕勾了她眼下的疤痕。

被接觸的地方癢癢的，明願微眯眼睛，又用下巴鋤人，催促她打開書。

書翻開後的第一個篇章，她就看到了熟悉的文字。

[太陽也無法阻止它，“彩虹和愛”這樣美麗的詞顯然也不行。]

這是明願前幾天看到的，秦靜風微信的個性簽名。

“原來出處在這啊。”明願喃喃。

她往下看，這句話後面還有内容。

[它們都沒用，最好全被扔進垃圾桶——一切始于死亡。]

明願的目光長久停留在最後兩個字。

個性簽名有字數限制，所以這後半句，也是學姐沒說完的話嗎？

她忍不住往下看，有太多冰冷的字眼充斥着文章，那兩個字又被反複提及，再一次戳中了她。

[生命令人費解，毫不公平。]

[死亡是上帝的謬誤。]

[然而，每個死亡都孕育出新的生命——]

由于是實體書，所以部分字句被用筆勾勒出來，變得更加顯眼，一些平淡灰色，沒有具象化的文字，和現實中真正發生的畫面相重疊。明願似乎又聞到了那刺鼻的煙味，開始呼吸不暢。