稚嫩的聲音在講述一件悲傷的事情。

單念緻很輕的眨眼，像是隔了半輩子，才回神，柔聲道：“醫生會給小朋友準備小橋，很輕很輕，你都感覺不到，而且你是個小天使，上帝在保佑你，所以别害怕。”

“爺爺也說我是天使，”小孩手裡抓着個筷子，琢磨着把外面的塑料包裝拆下來，看了一眼單念緻，眼睛突然變得很悲傷，道，“我在之前醫院裡認識的一個小朋友也是天使，但上帝沒有保佑他。他媽媽說，世界上有很多天使，上帝顧不過來，所以我要自己變得堅強，自己保護自己。”

“哥哥你也要堅強。”小孩看着單念緻紅通通的眼睛，使勁夠到桌子中央的紙巾，遞給了他。

“你真厲害，”單念緻很快平穩情緒，呼了一口氣，聲音有些沙啞的誇贊他。

剛從爐子上拿下來的小蒸屜冒着熱氣，任故文端過來，把包子和粥放在桌上，十分自然的摸了摸單念緻的耳朵，坐在他對面。

人來人往也不怕被瞧見。

單念緻觸碰開始發燙的耳朵，左顧右看，見沒人注意這邊，放下心來，準備從旁邊筷桶裡拿雙筷子，一轉頭，看見小孩笑意盈盈的盯着他，兩隻手并在一起，大拇指做親親狀。

單念緻伸出手指，很輕的點了一下他的鼻子，道：“小鬼，加油！”

小孩攥起拳頭，繃着嘴唇“嗯”了一聲，鄭重的為自己打氣。

熱氣騰騰的吃完一頓飯，兩人過了馬路，沿着人行道往回走。高高的吆喝聲由遠到近，單念緻聞到香甜烤紅薯的味道，忍不住深深吸了一口氣，發出滿足的感慨，“真香啊！”

冬天的烤紅薯賣的比夏天好，爐子前圍了很多人，一個大爺樂呵呵的收錢遞紅薯，單念緻認得他，第一次在醫院碰到任故文的時候，就是在這裡。

“想吃嗎？”任故文順着他的目光看過去。

剛吃了早飯，肚子圓溜溜的，單念緻揉着肚子，有些為難，道：“想嘗嘗，但吃不完一個。”

任故文輕笑，道：“挑個小的，吃不完給我。”

兩個人住在出租屋的時候，分食過很多食物，一塊蛋糕分成兩半，薯片也要一起吃，喝不完的大罐牛奶，一人倒一杯，這種事情很尋常。但當站在烤爐前，看到一對情侶掰開一塊很大的紅薯，一人捧着一半的時候，單念緻心底泛出絲絲甜蜜。

低下頭，盯着任故文垂在身側的手，單念緻一點點挪動，抓住了他。任故文察覺到，反手把單念緻的手掌扣住，一起放進自己的口袋裡，而後神情自然的，選了塊紅薯，用另一隻手掃碼付款。

這讓單念緻意識到，他們是一對正常的情侶，不需要躲避其他人的目光，是可以光明正大，名正言順牽手的。

一個人的時候，單念緻很怕别人異樣的眼神，會從教室逃跑，會在校園暈倒，但如果是兩個人，就不用怕了。單念緻深吸一口氣，眼睛瞪得很大，開始往四周看，好像如果有誰敢露出鄙夷的目光，他靠激光發射，就可以把那個人消滅掉。

任故文接過紅薯，奇怪看了單念緻一眼，問道：“找什麼呢？”

單念緻立馬收回目光，眨眨眼，道：“沒找，買好了啊，這個甜不甜啊？”

烤紅薯的大爺耳朵一動，回頭笑着，露出一口好牙，道：“包甜的，小子，不甜不要錢。”

任故文把紅薯掰開，用紙包着遞給單念緻一塊。單念緻聞了聞，露出即将品嘗美味的笑容，在大爺的注視下，咬了一口，紅薯中心很燙，單念緻在嘴裡含了會才咽下，贊歎道：“很甜，哈哈。”

大爺一副“這才對嘛”的表情，意味深長的“唉”了一聲，轉過頭去，沒兩秒，他又回頭，盯着單念緻。

單念緻嘻嘻笑着，不知道怎麼了。

大爺眯起眼，看着他，突然說：“我記得你小子，大熱天，話多的吵了我一上午，那幾天我腦瓜子都嗡嗡的。怎麼着，半年了，還沒出院呢？前陣子也沒見着你啊。”

“早出院了，”單念緻讪讪一笑，道，“這兩天剛進來。”

大爺“啧”了一聲，歎道：“老是生病可不好，你這小年輕得多鍛煉，看我，快六十了，每天早上沿着望海線跑一跑，身子倍棒！”

“哎呦，一個沒注意火起來了，”大爺眯起眼往爐子裡看，眼角的褶子變成了魚尾巴，不忘擺手道：“小子，早日康複。”

單念緻點着頭，說了句謝謝，揮手離開。

坐電梯上樓，人很多，兩個人剛開始站門邊，随着每層都有人下去，他們逐漸站到了最後，單念緻很輕的靠在任故文身上，貼着他的手臂，像無線充電一樣，将本就沒多少的能量傳遞過去。

單念緻希望他們的能量是相等的，一同消耗，一同殆盡。

最後和太空中依偎的兩顆星星一樣，在某個夜晚，某處不知名的山坡上，靜靜劃落，不為綻放時的那片光輝，隻想永久安甯。

太消極了，單念緻心想。

不應該這樣。