窗外正在下大暴雨。

回暖季節多有強對流天氣，雨說下就下。鄭千玉正坐在桌前工作，錄音錄到一半，隔着耳機的監聽，聽到外面的雨聲。

鄭千玉連忙把耳機摘下來，雨勢來得很快，瞬間就是傾盆大雨。走到窗前，水滴在窗台炸開，把鄭千玉的日曆淋濕了。

等鄭千玉把窗戶都關好，袖子也淋濕了半截，窗台前的地闆積了一灘小水窪。

鄭千玉找來一塊幹的抹布，把濕了的地闆清理了一下。期間打翻了放在牆角的一個筒。

那個筒圓滾滾的，大小适中，在地上轉了一圈。鄭千玉摸到它拿起來，發現是以前畫畫用的洗筆筒。

它一直放在角落的畫具箱上。鄭千玉的畫具箱更大更重，裡面是油畫的顔料，畫筆和刮刀。

畫具箱的蓋子上已經落滿了灰，自從鄭千玉搬到這裡之後，再也沒有打開它，也差點忘了它在這裡。

鄭千玉往旁邊的牆夠了一下，碰到靠在那裡的畫架。

他手裡還拿着濕的抹布，正滴答往下落水。鄭千玉愣了一下，他慢慢摸到洗筆筒放到自己面前，将抹布裡的水攥進裡面，繼續擦地闆上的水。

雨水打在窗台上，發出沉悶的聲響。鄭千玉把地闆弄幹，把水倒進水槽，處理完這些，就感覺有些累了。

這半年來，鄭千玉明顯地感覺到自己的精力大不如從前。以前畫裝飾畫畫到大半夜，第二天早起接着畫作業，然後就去上課，那時鄭千玉從未感到疲倦，即使有一些經濟壓力，他同時還擁有更多東西。

鄭千玉有很明确的人生目标，那時他想繼續上學深造，畫得更好，出畫集，開個展。

他相信自己做成這些隻是時間問題，再累，一切都是有意義的。

或許一個人的精力就是圍繞這樣的目标源源不斷地産生。

鄭千玉不再相信自己可以做成什麼事情了。

他将洗筆筒沖洗了一下，把它擦幹，放回牆角。他随後打開了自己的畫具箱，摸到裡面的顔料。

油畫顔料的保質期相對比較長，有好幾年，裡面很大部分是鄭千玉當時新買的，還沒有開封，顔料管摸上去圓鼓鼓的。

買畫具和顔料對一個藝術生來說是最快樂的事情之一。即便不買，逛畫材店也很讓人滿足，看到不同的畫紙，不同型号的畫筆和一整面牆的顔料，鄭千玉就會很開心。

畫材也是除了學費最燒錢的項目之一，所以鄭千玉很愛惜顔料，每一管都物盡其用。

鄭千玉這最後一套顔料是和前任一起在學校門口的畫材店買的。因為鄭千玉一個人搬不動，讓男朋友開着車來幫忙。

他是個完全和藝術無緣的人。所有的紅色在他眼裡都是一種紅色，他看不懂克裡姆特的畫，那是鄭千玉最喜歡的畫家。

鄭千玉并不覺得他欣賞不了畫和藝術有什麼不好。正因為他不懂，才顯得會畫畫的鄭千玉更厲害。人總會被自己不了解的東西所吸引。

兩個人之間性格、長處的差異，讓他們對彼此來說都很特别。鄭千玉确信自己是很值得被愛的。

男朋友把顔料搬到鄭千玉租的房間。房間不大，到處還放着鄭千玉畫畫的東西，他長得又高，進來之後感覺把整個房間都填滿了。

鄭千玉記得特别清楚。當時鄭千玉還沒舍得拆封這套新顔料，男朋友幫他放到架子上。他弄完之後，鄭千獎勵地親他一下。

他也抱鄭千玉，說想看鄭千玉畫畫。

鄭千玉撇撇嘴：“你不是看不懂嗎？”

男朋友很笨嘴拙舌，說不出理由，隻說：“我想看。”

“好吧好吧。畫一幅送你好了。”鄭千玉剛買了畫材，心情很好，找來一小塊空白的畫闆，坐下來，為他畫了一幅畫像。

他用了一些表現主義的風格來畫他，也就是他經常說“看不懂”的那種。那幅畫鄭千玉畫得很快，大概是因為他對他太熟悉了。

他們從中學時期就認識。他是讓鄭千玉體會到愛的第一個人。

鄭千玉為他畫完這幅畫的不久後，他們就結束了這段關系。

如今，鄭千玉也想不起來自己當時畫的那幅畫是什麼樣子了。

鄭千玉将畫具箱的蓋子蓋回去，窗外雨聲不停，他坐回自己的桌前，繼續未完成的工作。

林靜松剛開完線上會議。外面下了大雨，開會途中他起身關了窗，雨勢很大，窗外的景象是一片迷蒙的灰色。

他短暫地在窗前停留了一下，又回到電腦前。手機放在桌上，沒有新的消息。

會議結束之後，同事們還沒有退出，聊起公司要在國内辦的一個展覽。