“這個顔色也很适合你。”今姐一邊修剪一邊道，也并未否認鄭千玉之前的黑色頭發。

“真的？那我下周的約會應該會順利。”鄭千玉半開玩笑地回答道。他閉着眼，以防剪下來的一些碎發掉進他的眼睛裡。

“約會？”今姐笑道，“這麼大的事情怎麼不早說？你約會對象人怎麼樣啊？我得下功夫了，為你的約會添磚加瓦。”

“他……”

鄭千玉頓了頓，說：“他是個很認真的人。”

“噢……”今姐也若有所思，她挑起鄭千玉一縷頭發，很仔細地打薄，“看來你并不希望他這麼認真。”

鄭千玉失笑：“今姐，你會讀心術嗎？”

今姐也大笑了一聲：“我有個前夫，還有個孩子，大概已經學會讀心術了吧！”

理完頭發，鄭千玉和今姐道謝，付了賬。今姐送他到門口，朝他道：“漂亮的千玉，祝你約會順利。”

回去的路上，鄭千玉的盲杖點出一些略顯輕快的聲響。

約會，确實是約會。

鄭千玉好久沒有這麼準備。他染了頭發，修剪了過長的部分，還預留了一點時間，好讓他們在見面的時候，是自然、好看的狀态。

按時吞下那些苦澀的藥片。可能是因為鄭千玉最近有期待的事情，副作用減輕了一些，嘔吐的次數也減少了。

到達約好的那一天，鄭千玉認真地搭配了衣物，算了時間，準時下樓等葉森。

葉森比他更早到。他已經下了車，遠遠看見鄭千玉，點着盲杖，慢慢地朝門口走來。

他很容易就能察覺到鄭千玉的變化。他的發色較之前變得略淺，是一種薄薄的栗色，在陽光底下泛出一種好看的光澤。

鄭千玉穿了一件剪裁很好的米白薄羊絨衫，胸口處松開幾顆紐扣，很柔軟，有些恰到好處的松垮，裡面搭了一件薄荷色半高領打底，襯得他膚色如玉，人如其名。

除了他手裡的盲杖，這完完全全是幾年前的鄭千玉。讓林靜松看見他時，感到一些輕微的眩暈。

“千玉。”

他遲了半秒，才開口叫他。

鄭千玉的眼睛循聲而來，林靜松走上前幾步。距離近了，像在美術館裡越過警戒線去看一幅畫，有些不真實。

林靜松覺得他是一種很具體的、往昔的印象，在他們之間曾發生過那樣一場巨大的災難，鄭千玉仍然可以将那些殘骸輕輕撿起，揉捏、塑形，然後再次将其完整。

這種表象完整得幾乎要讓林靜松忘記現在、忘記真實的本質。

“葉森。”

鄭千玉微微抿着唇，是一道美麗和善的弧線，很輕巧地回應他，叫他的名字。

林靜松清醒了。

這兩個字就可以将他拉回現在。鄭千玉允許他沉浸在回憶裡，但——不可以太久。