路程很短，開車不過兩刻鐘。鄭千玉坐在副駕駛上，要系安全帶，他摸索着拉過來，尋找另一端的接口。

葉森輕輕牽了他的手腕，幫他對準，“咔嗒”一聲扣上了。

鄭千玉有些不好意思地朝他笑笑，并不反感這種輕微的接觸。

葉森開車的時候很安靜，他們可以習慣不交談，鄭千玉專注自己的思緒和眼前的黑暗，葉森專注前路和身邊的人。

時間和他規劃的一樣剛好，到達電影院取票，離開場剩下十分鐘。

商城的大理石瓷磚，盲杖敲擊會非常響。鄭千玉進來時就收起了盲杖，拉拉葉森的袖口，搭上他的手臂。

到了電影院，雖然是工作日的下午，鄭千玉仍然聽到許多人聲，好像還有觀影團。

他站在葉森身邊，将自己的盲杖藏在身後，潔白的手指搭在葉森的手臂内側。

這種很細微的力道被林靜松察覺，他低頭看鄭千玉，他幾乎緊貼着自己的身側，想把自己躲藏起來，盲杖也背到了後面。

鄭千玉垂着頭，像在發呆，又像在掩飾緊張。

事實上，的确會有人注意到鄭千玉。

但不是因為鄭千玉的殘疾。

一是他長得漂亮，穿着又入時。二是因為他想掩藏自己，所以離林靜松很近，幾乎是全心全意地依賴他。

林靜松慢慢地帶他去檢票，避開人群，先到影廳裡落座。

在過道裡空間狹小，林靜松改為牽他的手，走在前面。

鄭千玉一步一步地跟上去，直到他到達他們的座位，林靜松的手指按按他的手背，又攬了一下他的肩膀，幫鄭千玉坐下來。

直到這裡，鄭千玉才像真正到達目的地一樣，在心裡長長地松一口氣。

他很久沒有來大型的商場，也更久沒有坐到電影院裡。

鄭千玉以前是喜歡看電影的，感興趣的院線電影都會買票去看，有時候可以一天連着看三部電影。

他的前男友偶爾會來，那些文藝片，鄭千玉知道他全然看不懂。因為當他沉浸在電影之中，無意向他投去目光時，他不是在發呆，就是在觀察自己。

鄭千玉會在散場之後和他講電影情節和隐喻，男朋友不懂藝術，所以時常提出一些匪夷所思的問題。鄭千玉很樂意為他解答。

不過，男朋友也有自己偏好的電影類型，他喜歡看科幻片，看科幻片的時候他從來不走神。

在這電影開場前的片刻，有觀衆欠身經過他們的位置，鄭千玉收起腳，好讓人走過去。電影院的聲息和氣味，座椅的柔軟度，對于鄭千玉都是久違了。

開始播放貼片的時候，聲音很響，鄭千玉的手摸索向旁邊，碰了碰葉森的手臂。

他的身體靠近葉森，葉森也傾向他。鄭千玉的手攏在嘴邊，将其他聲音稍稍擋去，朝他道：

“我看過這部電影。”

林靜松知道他的意思，他看過這部電影的首映。

“所以你不用在意我。”鄭千玉的聲音細微，有很清晰地傳到林靜松的耳朵裡，“我現在用聽的也可以。”

鄭千玉聽到葉森說“好”，他握了一下自己的手腕，以示會遵照鄭千玉的意願。

葉森是一個話不多，表達也相當内斂的人。但因為鄭千玉看不見，所以他時常要加一些輕微的肢體接觸，代表他聽見了鄭千玉的話，表示贊同，表達熟稔。

于是電影開始了。

這是一部愛情電影。主角們相逢于微末，在亂世之中互相依靠、扶持，并産生了不為世人所接納的感情。