許栖的指尖微頓，眼皮不受控制地跳了跳。

這潛台詞簡直昭然若揭，毫不掩飾他的意圖。

同時許栖不得不正視一個事實。那就是她和沈栎總共也就才重逢幾天，卻在每一天的夜晚，都睡到了一起。許栖被自己給震撼到，她甚至懷疑自己是個格外“饑渴”的女人。

許栖盯着屏幕幾秒，果斷把手機扣在一旁，懶得回複沈栎的消息。

下一秒，手機震動，冷不丁地彈出一通視頻通話請求。

她猝不及防地被鈴聲驚了一下，剛剛點開的平闆也同步彈出接聽界面，她手指一滑，竟然不小心在平闆上點了“接聽”。

屏幕瞬間亮起，沈栎突兀地出現在畫面裡。

許栖：“……”

車内光線昏暗，車窗外街燈投下斑駁光影，将他的側臉勾勒得格外深邃。他挑眉望着她，仿佛非常意外她會接起電話。

“秒接？”他低啞地開口，看似戲谑的嗓音裡，帶着幾分試探。

許栖指尖微頓，很快調整神色，語氣平靜：“手滑。”

沈栎盯着她，目光緩慢地掃過她穿着居家睡衣的模樣。這還是他第一次見她穿居家服的樣子，少了職業化的精緻，多了幾分随意的溫馨感。

他低低笑了一聲，語氣含着點讨好：“那正好，能下來聊聊嗎？”

許栖眉心微跳：“下來？”

沈栎微微後仰，鏡頭拉遠，露出身邊的環境。他是在自己的車裡，車窗外隐約是熟悉的花壇。

許栖一眼認出，這是她家樓下。

她的瞳孔微縮，語調不自覺地無奈了幾分：“你又來？”

沈栎唇角微揚，笑意從容又自然：“路過。”

“路過？”許栖忍不住輕嗤了一聲，“我家和你家完全不順路。就算順路，也不會順到小區樓下吧？”

他毫不猶豫地接道：“嗯。”

許栖聲音微冷：“沈醫生，你走錯了地方。”

沈栎依舊看着她，眸色沉靜得近乎溫柔：“沒走錯。”

他的語氣低沉卻笃定，像某種無聲的宣告：“許栖，你知道我在說什麼。”

他想要她。

想要她的身體，想要她的心，想要她一整個人。

想在這個季節的風裡，與她并肩而立，看江水緩緩流過，看楓葉染紅整座山嶺，看春日的新芽抽出柔嫩的綠，看雪落枝頭，将世界覆上一層柔白。

他想讓她徹底地向他敞開心扉，想讓她的心，和她的人一樣，可以在他懷裡軟下來，不再抗拒、不再逃避。

想在日升月落裡，聽她的聲音在耳畔輕輕響起，想在時光流轉中，看她的笑意一點點融化掉所有冷漠與堅硬。

他想和她，結婚、生子、共白頭。

然而，許栖的回答，冷淡得讓人窒息，像一堵冰冷的牆，卻毫不出乎他的意料：“沈栎，我們該結束了。”

沈栎微微眯眼，語氣不疾不徐：“結束什麼？”

“這種關系。”她定定地看着他，聲音平靜得可怕，“毫無意義。”

她許大律師，也并沒有那麼的饑渴。

車内一片死寂，隻有隐隐的呼吸聲透過話筒傳來。

沈栎沒有立刻回答，黑眸幽深。

許久，他低低笑了一聲，帶着些許壓抑的情緒：“可是——”

許栖不耐煩的打斷他：“别和我提什麼五十一晚了。你替我準備的兩套衣裳，就遠超了六萬塊！”

沈栎繼續低笑，“可是我想說的不是這個。”

他擡頭，眼睛裡的笑意徹底散去，逼問道：“我想說的是——許栖，我們開始過嗎？從沒開始，談何結束？”

許栖啞然，片刻無言。

“不是你說的嗎？成年人的遊戲，正常的生理反應，談不上關系。”沈栎靠在車椅上，語調低沉，“既然談不上關系，又何必結束？”

空氣中凝滞着某種無法化解的沉默，許栖沒有回應。

良久，她低聲道：“我不想和你玩文字遊戲。”

沈栎盯着她，眸色幽暗。

他的耐心一向很好，甚至在回國前，他已經做好了最壞的打算。他曾設想過，許栖可能根本不會再見他，甚至可能會狠狠地把他推開，将他徹底隔絕在生活之外。

但現實，卻比他預想的好太多。

他甫一回國，正愁不知道該如何自然的出現在她面前，就遇到了醫院和患者的糾紛，對方的代理律師，正巧是許栖。

他便這麼自然而然的，出現在她面前。

他們在法庭上針鋒相對，在案情中鬥智鬥勇，而後又不知不覺地，糾纏到了一張床上……

沈栎永遠記得開庭那晚。

他此前，從未奢望過甫一見面，就能和許栖有任何實質的進展。他原先預想的是要花上很久，很久，甚至久到不會成功。

他甚至想過要親眼目睹她結婚，想過她如果一直不願接受他，那他就以“老同學”的名義，留在她身邊，徐徐圖之。

反正他是醫生，隻要他僞裝得當，沒有人會拒絕和醫生做朋友。

他甚至想了十幾條的離間計劃，用來在許栖婚後，離間她和她的老公。

可開庭後那晚，許栖坐在酒吧的角落，一杯接着一杯，沉默地喝酒。

昏黃的燈光灑落，她眉眼低垂，指尖摩挲着玻璃杯壁，淡琥珀色的酒液晃出晦澀不明的光影，空氣裡彌漫着淡淡的威士忌氣息。

她喝得很快，也醉得很快。

等他反應過來時，她已經撐着額角，睫毛顫了顫，眼神恍惚。空杯随意擱在桌上，酒痕順着杯壁暈染成一道斑駁的弧線。

他站到她身旁，垂眸看着她，問她：“許栖，你住哪？”

她怔了怔，像是沒聽清似的，遲鈍地擡頭，迷離的目光對上他。過了好幾秒，她才輕輕笑了一聲，聲音低低的，帶着酒意的綿軟：“住哪……”她模糊地嘟囔着，努力地思索，卻是報了她律所辦公室的地址。

他眉心微蹙，伸手扶住許栖。

許栖卻踉跄了一下，站立不穩，整個人幾乎靠在他懷裡，身上的酒氣熾熱，混着一點點幽冷的鸢尾香，纏繞着他的呼吸。

他看着她，沉默了幾秒，将她從酒吧帶了出來。

夜風拂過，帶走許栖身上熾烈的酒氣，卻沒能吹散她眉宇間的倦意。尤其是她的眉心。醉後的她，眉心有着濃到化不開的悲傷，像是積壓了太久的痛楚，此刻終于溢了出來，讓他看得心悸。

他本可以直接送她回家，可最終，還是帶她去了附近的酒店。

他不想暴露自己其實知道她的住址。

酒店房間内，燈光被調暗，暧昧的暖黃色灑在她微微泛紅的臉上，映得她眼尾暈染出一抹醉意的绯色。

他将許栖安置在床上，替她拉好被子，正準備轉身離開，手腕卻忽然被一隻微涼的手輕輕拉住了。

他低頭，看見許栖睫毛微顫，緩緩睜開眼睛。

許栖的眼神有些迷離，沾染着酒後的濕潤感，映着昏黃的光暈，像是被微醺的夜色浸染了一層淡淡的水光。

他嗓音微啞：“許栖，松手。”

可她卻沒聽，反而拉得更緊了一些，指尖收攏，像是在攥住什麼即将失去的東西。她仰頭看着他，聲音軟軟的，帶着微微的鼻音：“沈栎，你又要去哪？”

沈栎喉結微動，呼吸一瞬間紊亂。

她看着他，眼神迷蒙，卻透着某種執拗的堅持，語氣輕得像是在呢喃，卻一字一句，落在他的心上：“你是不是又要消失？”

他的心髒猛地一顫，連呼吸都變得遲滞。

許栖垂下眼，指尖無意識地收緊，聲音低低的：“你知不知道，我等了你多久……”她似乎還想再說什麼，卻又頓了頓，輕輕地歎了口氣，眼底是難以掩藏的疲憊與倦意，“沈栎，我好累啊。”

她聲音輕極了，卻讓他心口發緊。

下一秒，她忽然擡頭，吻住了他的唇。

沈栎的身體瞬間僵住。

這個吻帶着酒意，有些莽撞，也有些懵懂，卻莫名的纏綿。她的唇很軟，溫熱的氣息近在咫尺，淡淡的酒香滲入他的呼吸，撕開了他的理智，讓他陷入一瞬的空白。

他一向克制冷靜，從未想過會在這樣的情況下，被人吻住。

更确切地說，從未想過，會被許栖吻住。

唇齒間彌漫着淡淡的酒香，她親得自然，甚至稱得上熟練，掌控着節奏，像是太清楚該如何去吻一個人，太清楚如何撩撥與試探。

而他……竟不知該如何回應。

她的指尖輕輕勾住他的脖頸，貼近了一些，仰頭盯着他看，眉頭微蹙，眼底浮現出一絲不滿的情緒，低低地嘟囔：“沈栎，你怎麼不親我？”

聲音軟軟的，帶着醉意未散的憨音，像是困倦地撒嬌，語氣理所當然。

像是這樣的親吻，是再尋常不過的事。

可對他來說，卻是前所未有的陌生體驗。

沈栎沒有回答，喉結微微滾動，指尖下意識地收緊。

許栖察覺到了他的遲疑，眸色微變，半晌，像是明白了什麼，眼底浮現出一絲輕微的錯愕。然後，她笑了一下，輕聲道：“沈栎，你該不會是……不會接吻吧？”

她的語氣像是一句随意的調笑，尾音缱绻，帶着幾分醉意的慵懶。可她的手卻沒有松開，指尖順着他的衣領緩緩下滑，輕輕觸碰着他心口的地方。

沈栎呼吸一滞，握住她手腕的力道微微加重，聲音低啞：“許栖……”

她仰頭看他，眼神氤氲，睫毛輕顫，下一秒，忽然俯身，極輕極淺地吻住了他的喉結。

沈栎的身體瞬間繃緊。

她……到底知不知道，她在做什麼？

還是說，她太知道了？

這一刻，他忽然有些恍惚。

許栖的吻帶着試探，也帶着某種纏綿的熟練，就像是，她曾經無數次地親吻過他。可他從未擁有過這樣的許栖。

他的指尖微微收緊，想推開她。可她卻一點一點地靠近，目光細細地探究着他的神色，像是在透過這場親吻，确認某種情緒。

她的動作毫無生澀感，哪怕醉意微醺，依舊能精準掌控着節奏，她比他更清楚，怎樣一步步瓦解他的防線。

沈栎閉了閉眼，指尖緩慢收緊，嗓音低沉，帶着極力隐忍的克制：“許栖，你醉了。”

可她偏過頭，低低地笑了一下，唇瓣微啟，語氣柔軟得像是夜色裡拂過的風：“可我知道自己在做什麼。”

她看着他，眼神溫柔而危險。

“沈栎，你真的不想親我嗎？”

她的聲音低軟，帶着一點微不可察的誘哄，與唇齒間淺淡的酒香一同侵占他的意識。

“沈栎……”她輕輕喚他，尾音纏綿，“我教你啊。”

她吻得缱绻，像是在引導，也像是在誘哄，輕輕地，一點點地侵蝕着他的理智。

他的掌心扣着她的肩，想要将她推開，可力道卻越來越輕。

何必要推開呢？

他回國的目的便是許栖。

許栖吻着吻着，忽然輕輕地笑了一下，氣息溫熱地灑在他頸側，帶着一絲微不可察的惡劣。

“沈栎……”她低聲喚他，像是刻意地勾着他的名字，眼底隐隐含着幾分戲谑，“你真的……什麼都不會嗎？”

沈栎指尖收緊，嗓音微啞：“許栖……”

她卻沒給他說完的機會，擡手勾住他的後頸，再次吻了上去。

她親得太認真了，像是一點點地試探着他的底線，也像是在不動聲色地馴服着他。

他沒法躲，沒法推開，沒法保持理智。

他的世界從未有過這樣一刻。所有的克制、冷靜、理智，在她的撩撥下，瞬間就變得千瘡百孔。

他被她帶着一步一步往下沉。

夜色沉沉，暧昧在靜谧的空氣中彌漫。

他欺身吻着她，衣服淩亂落滿一地，已經全然不像最開始的那樣生澀與被動。

某些事情一旦教會，就再也收不回來了。