沈栎的指尖沿着她的側腰緩緩下滑，力道不輕不重，像是小心翼翼地試探，又像是某種隐秘的渴求。

他的呼吸有些亂。

指尖沿着她的側腰緩緩下滑，力道不輕不重，像是小心翼翼地試探，又像是某種隐秘的回應。

許栖仰頭看着他，眼尾微紅，目光氤氲，醉意未散的雙眸泛着一層薄薄的霧氣，像是落了點星光。

“沈栎……”她低低喚他，聲音裡帶着一點點氣息不穩的細碎喘息。

沈栎輕輕閉了閉眼，指腹緩緩摩挲着她的肌膚，嗓音低啞：“許栖，我也好想你。”

他頓了頓，眸色深沉，像是藏了一汪溫柔的潮水。

“我好愛你，許栖。”

許栖怔了怔。

她的睫毛輕輕顫了顫，眼底的情緒晦澀難辨，像是某一瞬間的錯愕，又像是沉在迷蒙夜色中的漫不經心。

半晌，她輕輕笑了一下。

“沈栎……”她喚他的名字，語氣帶着一點點喟歎，“你學得好快。”

沈栎看着她，目光深了深，指尖緩緩收緊。

他确實是第一次。

但也僅此一次。

今晚過後，許栖再也不會覺得他“什麼都不會”了。

她微微仰起頭，指尖順着他的手臂滑下，輕輕扣住了他的手。

她的聲音帶着一點酒後的醺意，呢喃般地落在他耳側：“沈栎，不要再離開我了。”

那一刻，他所有的理智轟然倒塌。所有的驕傲、隐忍、自我約束，所有他以為可以守住的分寸，全都潰不成軍。

他心裡湧起一陣酸澀的情緒，幾乎無法言喻。

他以為，她愛他。

以為他們是兩情相悅。

他的吻落下去，又急又切，胸腔裡翻騰的情緒壓抑又熾熱，他甚至有些恍惚，不知道自己究竟是該心疼，還是該沉溺。

空氣裡彌漫着一絲淡淡的酒香，氤氲的溫度一點點升高，她的氣息近在咫尺，交纏着他的，讓他幾乎分不清自己究竟是在夢裡，還是現實。

她沒再說話，也沒有拒絕，順着他的動作輕輕應和，像是理所當然般接受了他的靠近。

沈栎抱着她，吻着她，心跳沉沉地落在這一片深夜裡。

他從未像此刻這般，覺得許栖離他那麼近。

近到他以為，她是他的。

——是屬于沈栎的。

可如果這一切都是她的醉話呢？

如果她隻是借着酒意，尋找一個可以依靠、可以填補空缺的懷抱呢？如果這一刻的親近，不過是她短暫的依賴，而在明天清晨醒來後，她就會将一切抹去呢？

最初的那一夜，開庭的那晚，明明是許栖先親了他，明明是許栖誘引了他。她那麼主動，那麼熱烈，像是卸下所有防備，将自己全部交給了他。

可現在呢？

她要将所有的一切，全部抹去？

她這樣随意地給予，又毫不留情地收回。

那他呢？

他做不到若無其事！

晚風輕拂，小區的馬路上沒什麼人，沈栎靠在車座上，輕輕呼出了一口氣，指尖收緊，聲音低啞：“許栖，為什麼？”

許栖感到好笑：“這種事情，還需要為什麼？”

沈栎眸色認真：“當然，否則我會覺得，你在玩弄我的感情。”

許栖：“……”

許栖的笑容頓時收斂，她的聲音裡透着涼意：“沈醫生，你自己說的，五十一晚。那麼就該銀貨兩訖，不涉及感情。”

沈栎輕笑：“哦，剛剛還讓我别提這個，現在又主動提出來反駁我？”

“沈栎！”

“嗯？”

疲憊從許栖的語氣中流出：“我累了。”

她不是不喜歡沈栎。

如果她真的毫無感覺，她根本不會一次次妥協，和他糾纏到這種地步。

可是，她累了。

她的人生已經足夠疲憊，她厭倦了感情裡的拉扯，厭倦了猜測和等待，厭倦了付出信任、寄托希望，更厭倦了那種将心吊起來、懸而不安的感覺。

感情于她而言，不是港灣，而是風暴。

她擡眼看向屏幕裡的沈栎，語氣冷靜：“沈醫生，趁現在，我們還能體面收場。”

沈栎盯着她，目光深沉，仿佛在衡量她話裡的分量。

很久之後，他低聲一笑，像是在歎息，又像是在無奈地認輸：“體面？”

他微微偏頭，車内昏暗的光影映照着他深邃的五官，模糊了他眼中的情緒。

“許栖，你以為我對你，還能有‘體面’這種東西？”

他的嗓音低而啞，透着一絲隐忍的情緒：“如果我真想體面，我就不會回來。”

他之所以回來，就是為了“不體面”地破壞許栖和那個陳馳的婚約，就是為了“不體面”地當一個男小三。

他早就抛棄了“體面”這種東西。

也抛棄了驕傲和自尊。

他早就想過，哪怕像條狗一樣，他也要賴在許栖的身邊。

“……”

許栖心髒一震，指尖微微收緊。

沈栎看着她，沉默後笑了笑，像是終于做了什麼讓步：“好。”

許栖愣住：“好什麼？”

沈栎垂下眼睫，聲音低緩而沉靜：“今晚我自己睡。”

許栖：“……”

許栖無奈極了：“你能不能别總是睡不睡的，我在和你講正經事。”

沈栎眉梢一挑，似笑非笑：“我說的也是正經事。還是在你心裡，我就是個隻想着那些事的男人？”

許栖：“……”

許栖：“我不是這個意思。”

結果沈栎沒接話，隻是輕輕歎了口氣，像是無奈，又像是認真地在陳述事實：“可我确實會想。”

他低頭望着她，語氣平靜而坦誠：“許律師，我首要目的是你，次要目的确實是——深閨寂寞、孤枕難眠。”

許栖：“……”

沈栎的嗓音低沉而克制，像是藏着某種隐秘的情緒，緩慢而清晰地說道：“許栖，我想要與你産生正常的生理反應。”

有些事情，最好不要開頭。

一旦開了頭，就很難不去想。

沈栎不得不承認，自從那夜之後，他幾乎是無時無刻不在想。

——想要她，想抱着她，想時時刻刻地沉溺占有她。

許栖：“……”

她本來想回一句什麼，可對上他的眼神時，卻忽然沒了聲音。

沉默在空氣中蔓延，過了幾秒，沈栎忽然欲蓋彌彰地笑了一下：“好了，我開玩笑的。”

然而，笑意很快褪去。

兩人誰都沒有再說話。

這個玩笑，似乎冷得有些過分了。

漫長的沉寂。

沈栎垂下眼，指尖輕輕敲着方向盤，似在沉思。片刻後，他重新擡眸，嗓音低沉而冷靜，帶着乞求：“許栖，别逃避我。”

然而許栖已經不耐煩：“沈栎，别再聯系我了。”

她的聲音冷得像一把刀，毫不留情地切斷他最後的餘地：“别讓我讨厭你。别讓我說出那個‘滾’字。”

沈栎一瞬不動，目光深深地凝在她身上。

然而下一秒，視頻電話就被挂斷，耳邊傳來的忙音清晰而刺耳。

沈栎盯着驟然黑掉的屏幕，半晌沒動。

空氣沉悶，他緩緩呼出一口氣，将手機扔到副駕座上，伸手揉了揉眉心，心頭那股煩悶感越來越重。

他向來冷靜，擅長分析，也擅長等待，可是許栖的态度，卻讓他罕見地生出一絲無措。

倘若陳馳也在這裡，他恐怕會毫不留情地笑上幾句——

“你這不是活該嗎？許栖什麼時候對人溫柔過？她最擅長的就是冷漠無情。她一旦決定起遠離一個人，别說你是站她樓下守崗，就算你是立刻死在她的面前，她也最多就是低頭看一眼，然後扯扯嘴角，說句‘麻煩’。”

沈栎閉了閉眼，扯出一點自嘲的笑意。

是啊，他比任何人都清楚，許栖一直都是這樣。可他就是偏偏沉迷她這點。

樓上的房間裡，許栖靠在椅背上，閉了閉眼，指尖輕撫着太陽穴，深吸了一口氣。

窗外是萬家燈火，她的房間卻安靜得隻剩下時鐘走動的聲音。

她站起身，走到窗邊拉開窗簾，低頭向樓下望去。那輛熟悉的車仍停在那裡，車内的男人沒有熄燈，也沒有離開。

他就那樣靜靜坐着，似乎在等，又似乎根本不需要一個答案。

許栖輕笑一聲，搖了搖頭，将窗簾合上，轉身回到沙發上坐下。

她明白，沈栎可能不會那麼輕易放手。

可是，她不能再沉迷。

從第一次嘗試戀愛到如今，從她的母親和每日遇到的當事人陳述，許栖的整個人生經曆，似乎都在拼命告訴她一件事——情愛這東西，是奢侈品，更是陷阱。

她曾經以為，自己可以成為那個例外，找到一個能讓她卸下防備的人。然而，那些溫暖的開始，卻總以冷漠的結局收尾。

她也曾全心全意地投入過，但換來的卻是傷害和失望。于是，她迅速學會了提前離場。與其等到被人抛棄，不如先主動抽身。

這樣的習慣讓她在情場上無堅不摧，也讓她從不寄望于任何人。許栖知道，最可靠的永遠隻有她自己。

也正是這樣的心态，讓許栖在法律行業裡如魚得水。面對法庭上的對手，她可以不帶任何情感地，審視每一個細節，冷靜判斷，理智應對；面對客戶，她則遊刃有餘地抽離個人情緒，确保每一步都穩紮穩打。

許栖不是沒想過自己的這種能力，是否來自于那些未完成的感情。但無論如何，職業上的無懈可擊，換來了她人生中一部分失落的安全感。

夜色漸深，樓下的車卻始終未動，車燈在寂靜的街道上顯得格外孤寂。

翌日清晨，許栖拉開窗簾，發現那輛車已經不在了。

她松了一口氣，卻在心底湧上了一絲說不清的情緒。

是失落，還是解脫？

她不想深究，隻能将這份情緒壓下。

可是，當她出門時，卻發現門口靜靜躺着一束帶着晨露的玫瑰花，旁邊還有一份包裝精美的早餐。

沒有署名，卻不言而喻。

許栖彎下腰，将玫瑰和早餐一同撿起，丢進了單元門口的垃圾桶。