各色店鋪的霓虹燈牌閃爍在夜幕裡，形形色色往來的人群卻像是褪色般黯淡在視野裡。

沿街一路向北，穿過一個十字路口，灰蒙蒙的人潮如一整片起伏的陰影般淌過太宰治的身側。他目不斜視地逆行而過，若非拂過半空的一抹衣角确實證明着他曾踏足于此，這人簡直像是毫無痕迹地飄離了人群。藥店坐落在交叉口西北角，但是——他不知為何，忽然偏頭向後側方投去一瞥。

五顔六色的繁華商業街，一條狹窄寂然的小路跻身其中。

很難說究竟是出于怎樣的心情，男人腳尖一拐，忽然換了個方向。

巷子裡似乎有着零星兩家店鋪，整條小路僅剩一點隐約的燈光透過窗墜在地上。不遠處綿延出一片望不見盡頭的黑。顯然不夠完善的設施條件并不足以吸引往來的行人，然而太宰治卻有一種模模糊糊、難以言明的預感：有什麼夾雜在川流不息的街道裡，安靜地等待着。

他踏入巷子，石闆路在他腳下延伸。

風鈴很輕地搖晃了一聲。

橘黃色的暖光燈撲面而來。然後是一陣似有若無的檀香味。太宰下意識打量起這家店，屋内的陳設古色古香，牆上挂滿了各式陳舊的畫卷。櫃台後，一位看起來四十來歲的店主正專注于整理物件，見到太宰治進來，和善地朝他一笑。

“歡迎光臨。”有些上年紀的男人溫和地說道，“有什麼需要嗎？”

“随便看看啦。話說，真稀奇啊，在這種完全沒人經過的巷子裡開古董店嗎……”太宰治漫不經心地咕哝，他對古董的興趣倒不算大，很快便失去了耐心：“店長先生——你這裡有沒有繃帶售賣啊——”

店長對他完全不合時宜的提問似乎也并沒覺得有多冒犯，好脾氣地答道：“沒有哦。”

“用來上吊的麻繩呢？”

“也沒有。”

“唉，果然還得回去剛剛的藥店嗎……”太宰歎了口氣，“話說我到底為什麼要來這裡啊。”他擡起手背對着店長揮了揮，是準備離開的意思了。忽然，他看了一眼店門側邊立着的滿滿當當的書架。太宰俯下身去，最底排的那些文學書看起來已經有些落灰了，似乎很久都沒有打理過。

“店長先生也喜歡看書嗎？”太宰治好奇地問道。

“是啊。”這位店長先生的說話方式總是相當溫吞，“一部分是舊書，也有一些收藏。”

太宰治随便地抽出一本大緻翻了翻，忽然，一疊泛黃的紙頁掉了下來。他撿起來。上面是一片工整的手寫體，開頭有落款。“欸——伊堂修一。是你的名字嗎，店長先生？”

“啊，”店長意外地看過去，“是的，那似乎是我早年的手稿……”

“喔？是想成為小說家的那種啊？”

店長伊堂頗為不好意思地笑了一下，“隻是興趣愛好而已。”

“是嗎。”太宰浏覽着大緻内容，紙張上的字迹已經有些模糊了：棉花一樣的雲朵裡。少年們竭力奔跑着，面朝亘古不變的天空……

“兩個小男孩的故事？這種開頭，是童話嗎？”

伊堂走過來，像是被什麼喚起了遙遠的記憶，“說是童話…也許是做了一場夢吧。”他接過太宰手裡的那疊厚厚的紙，将其重新規整地折疊、再度夾回書頁中，露出羞赧一笑：“因為沒有寫小說的才能，所以選擇了繼承家業，把店辦下去。”

“能夠把夢記下來也是一種能力啊。”太宰這般脫口而出了，“寫了這麼多，很值得欽佩哦。”

“啊，這種誇獎太謬贊了……”

太宰治注視着書架，無聲彎了彎唇。忽然，他注意到剛剛被外層擋住的、書脊上卻沒有字的一本書，它的封面看起來要稍微厚一些。

“這是？”他問。

店長看起來也有些驚訝，“我看看，好像從來沒有注意過……”他将其抽出來。

原來是一個仿制成書本大小的盒子。

除了書脊沒有字的部分，它的外觀看上去也是一本普通的書。伊堂撥弄了一下挂在側邊的一個搭扣，上面的鎖已經不知道在什麼時候丢失了。輕輕的一聲彈響，露出盒子空曠的内部。上面堪稱玩鬧似的，散着一張皺巴巴的餐巾紙。

“咦？”店長嘟囔，“什麼都沒有啊……”他無奈地笑了下，“我都不記得這個盒子是什麼時候的事情了。也許是我小時候貪玩，随便塞了張紙進去吧。”

太宰治拾起紙巾。指尖似乎觸碰到一顆微小的凸起。随後，有什麼東西輕輕地掉落手心。

那是一對小小的耳釘。

店長不可思議地“欸”了一聲。兩枚耳釘靜靜地躺在太宰治的手掌心，那實在是很小很小，幾乎隻占了掌心紋路的一個淺淺末梢。兩人蹲着打量它，落下的陰影使銀制耳針顯得有些灰暗。一縷幽暗的藍光極其微小地閃了一下。

太宰治下意識地拿起來，将它對着燈——

上邊鑲嵌着的細小寶石驟然顯露出全貌。它在燈光的折射下，溢出純淨晶瑩、熠熠生輝的幽藍色澤。

“伊堂先生。”太宰以一種前所未有的鄭重口吻說道。

“無論多少錢，請将這對耳釘賣給我。”