于是，方秉雪不僅獲得了藥店的詳細地址，也知道了哪家牛肉面做的最好吃，走的時候老闆還堅持要他嘗嘗甜胚子，說是自家做的，外面買不來。

陽光刺眼。

方秉雪在駕駛室裡吃了退燒藥，安全帶“咔哒”一聲嵌入卡槽，他長長地呼出一口氣，沖副駕駛上的骨灰盒打招呼：“走吧咱？”

骨灰盒上的小照片裡，一位頭發花白的奶奶拘謹地抿着嘴。

“别擔心，”他轉動方向盤，“馬上就回家了。”

老太太身邊沒啥親人，去世的時候近親屬就那個孫子，因為剩餘刑期時間和改造表現不好的原因，被駁回申請，沒能見上一面。

方秉雪在醫院樓下抽了根煙，等身上味兒散了才回去，把情況說了。

老太太嘴上帶着呼吸機，扭着臉看他，方秉雪伸手，給她的頭發往後理了理。

他有點難受，不知道這位性格古怪的老太太有着怎樣的人生經曆，戶口本上的那幾行字不算，寫不出她的一生，最早上班的時候，帶方秉雪的師父吵過他，說你就是心太軟了。

但吵完後，師父又說，心軟點也挺好。

——可方秉雪不這樣認為。

一個半小時的車程結束，他在一個陌生而蒼涼的村莊附近，根據老太太的吩咐，找到了那一大片的紅柳林。

方秉雪覺得自己心腸挺硬的。

他踩在秤砣一般的土地上，把骨灰盒打開，在連綿的群山和風沙的注視中，平靜地把骨灰倒下。

已是黃昏，沙丘上的落日紅得像血，襯得遠山仿佛剝了皮的筋骨，沒什麼盎然的綠意青蔥，是灰褐色的，沉默不語的，是最熟悉而寬容的家鄉，是出生的地方。

如今，她回到了魂牽夢萦的西北，在紅柳林裡安然入睡。

這裡比礫川縣更加貧瘠，村落裡沒什麼年輕人，方秉雪點了根煙，沒抽兩口就聽見有人叫他。

“叔叔，别踩着羊糞蛋子了！”

方秉雪回頭，一個頭上裹着圍巾的小孩坐在驢車上，晃着兩條小短腿，遠遠地沖他笑，臉蛋紅撲撲的。

“行，”方秉雪也笑，“謝了。”

賣豆腐的老太太一輩子都沒怎麼拍過照，直到辦理後事時，才從公安部人口信息庫調取出了存檔，方秉雪根據村支書的指引，找到了那間廢棄的老屋，給空了的骨灰盒留下，但剪了角的身份證，被方秉雪帶走了。

他琢磨着，等老太太的孫子出來，也能有個念想。

村支書知道他是來礫川縣的駐點警員，熱情地要留他吃飯，方秉雪不太擅長應付這種場合，左右胳膊都被人拉着了，推辭好久才出來，結果越野車的後備箱上，放了一大捆報紙包着的蕨菜幹。

“自家曬的，”村支書用皲裂的拇指蹭了蹭臉，“你拿回去泡兩天，炖肉香得很！”

方秉雪嗓子還啞着，又說了個謝謝。

——西北好啊。

回去路上，方秉雪滿腦子都是這句話。

晚上九點半，夜風呼嘯。

方秉雪開着越野，盤算着入職前得去洗個車，派出所那邊一直以為他後天到，畢竟跟王川隻算配合，對方開玩笑說二等功啥的，方秉雪不傻，沒往前湊，哪兒有剛到一個地方就鋒芒畢露的？

基層幹警不容易，為着案子忙得家都顧不上回，在方秉雪看來，他也就搭把手而已。

雖然骨子裡還有些橫沖直撞，但方秉雪被父母教的好，為人處世都挺規矩。

所以他規規矩矩給車在路邊停好，進了昨晚那家小超市裡。

人家多給了他一排AD鈣奶，這會兒，方秉雪就準備買兩盒煙，權當照顧下生意。

退燒藥效果不錯，他除了嗓子有點啞之外，整個人已經恢複大半，全然不見昨晚的狼狽，就是過敏沒好透，眼睛見了風就疼，還泛紅。

昨晚那個呼呼大睡的老闆此刻是醒的，聚精會神地盯着電視看，方秉雪轉悠了一圈，買了點小零食，結賬的時候問：“有黃鶴樓嗎？”

“有，”老闆拉開玻璃櫃抽屜，“你要軟藍還是……”

方秉雪左右看了看：“都行。”

他沒見到周旭，也沒見到那條小醜狗，連馬紮都被收起來了，斜靠在角落。

頭頂的燈泡垂下，忠實地灑着昏黃的光。

結完賬，老闆給塑料袋遞過去，很熱情：“還要什麼嗎？”

方秉雪收回目光：“不用了。”