他看着聞命的眼睛，不知怎麼的，渾身一抖，如夢初醒。他緊接着臉一白，仿佛才明白過來自己剛才說了什麼。
時敬之一口氣沒提上來，他僵着聲音，全身跟着發抖，他艱澀道：“聞命……”
聞命瞬間發現了他的不對，他忍不住湊過去抱住他，狠狠抱住他，不明所以道：“…小敬？”
“我……”時敬之深深吸了一口氣，鼻尖全是冷意，等意識到這一點，時敬之的臉色更加晦澀難懂了，他無措地張口，艱難道：“我——”
“你說，你慢慢說。”聞命親親他的臉，忍不住又開始心猿意馬，他又笑起來：“你不用急。”
時敬之全身都在冒冷汗，他感覺密不透風，聞命的懷抱密不透風，他整個人有些喘不上氣，時敬之忍不住推了一把，卻掙不開手腳，他心裡亂極了，隻是下意識叫：“聞命……”
“在嘛在嘛我在嘛。”聞命毫無所察，嘴裡不住哄他說：“我是嘛嘛嘛怪。三個嘛。”
時敬之沒有說話。聞命又叫了幾聲，時敬之還是一聲不吭。聞命忍不住低頭看他，時敬之的臉色太難看了，聞命擡手去摸他的臉，時敬之下意識拍了他的手一下，避開他的觸碰，臉上還透露出一點點驚懼。
做完這一切他才下意識看向聞命，身上抖得更厲害了。
聞命瞬間沒了開玩笑的心情，他這才意識到，時敬之的恐懼超乎尋常，他沉了臉，一手扒開時敬之的安全帶，不容置喙地把對方從座椅中抱出來，放在自己腿上，從身後抱住他，把他整個人圈起來，沉聲道：“你怎麼了？小敬？”
時敬之在搖頭，他張開口卻說不出話，隻留下大喘氣，每個字吐露地都相當艱難。
聞命用力去聽，時敬之聲音太小了，他分辨了好久，才聽清楚對方在問：“我對你…我對你是不是特别壞？”
他的聲音真的太小了，透露出膽怯和恐慌，時敬之仿佛被魇住了，他用力抓緊聞命的手臂，不停地重複：“我是不是……我是不是特别壞？”
過了好久，他才仰頭擡起頭看向聞命，目光渙散地對上對方擔憂的臉，聞命不住地叫他，連聲呼喚他的名字。
“你…？”聞命等了好久，沒有聽明白他的意思，他試探着放緩聲音，遲疑道：“你？你怎麼了？小敬？”
時敬之看着對方的嘴巴，意識恍恍惚惚飄着，完全落不到實處。
他看到了聞命的臉，對方的臉在不停晃。
聞命的面相很有侵略感，尤其是下半部分，輪廓分明，線如刀刻，側頸部有一段隐隐跳動的青筋，顯得男人氣息很重，有種難言的性感。
真是奇怪，時敬之迷茫地想，這個人真的奇怪，明明有一副深刻的五官，野蠻與桀骜的氣質那樣重，重到明目張膽，他卻總是要撒嬌要溫柔，整個人的氣勢都軟化好多，像是找了個套子，把自己包裹起來，告訴接近他的人，你看，我特别無害。時敬之忍不住伸手去摸，差一點就要摸上他線條鮮明的下颌骨。
然後他聽到聞命問，你怎麼了？
你怎麼了？
時敬之猛然一激靈，臉色刷白，整個人仿佛被劈了一下，伸到半空的胳膊自然而然地劃下，誰都沒有在意。他疲憊地看向聞名，緊接着深吸一口氣，閉了閉眼，歎息一樣輕聲叫喚道：“聞命。”
他太疲憊了，聞命感覺他整個人失了力氣，如果不是自己抱着，時敬之絕對會癱倒。聞命擔憂極了，他又問了一遍：“你怎麼了？”
你怎麼了？
這像是一個指令明顯的信号。
時敬之飛速清醒了。他控制着情緒，等到睜開眼，眼中透出凜然，語氣已經恢複了往日的冷靜：“……沒什麼，你剛才吓到我了。”
“我？”聞命遲疑，神色不定：“……我？你說……我？”
“你。”時敬之非常肯定，眼中一片清明。
他的樣子太一本正經，聞命忍不住松口氣。
然後他又笑了，眉梢上都是飛揚的喜悅，嘴裡不斷告饒，手上一直在摟人，抱緊了不撒手：“我錯了嘛我錯了嘛，道歉就是要認真道歉，我不是為了吓唬你，我闆着臉很奇怪嗎？我又不吃小朋友。”
這話其實有些冒犯，聞命心懷不軌，趁着時敬之愣神整個人向他懷裡鑽，兩個人的距離密不可分。
時敬之冷着臉，誰也不知道他到底在想什麼，他又推了聞命一把，把他紮人的頭發推開，聲音裡全是平靜：“你不吃小朋友，那你吃什麼？”
“我吃……”聞命哼哼唧唧，吞吞吐吐，時敬之又要氣笑了，因為聞命說：“吃你。”聞命說完了抱頭躲開，仿佛下一秒時敬之會對他一槍爆頭。
時敬之的邏輯和智商終于回來了，他想起來事情的根源，再次向聞命發問：“你剛才走神，到底是在想什麼？”
聞命眼神躲閃，顧左右而言他，最後他豁出去了，大聲嚷嚷：“打死我也不說！你就死了這條心吧小敬！我不怕！我真的不怕！反正天塌了有個高的頂着哈哈哈去他媽的！”
那架勢如同上戰場，他可真是命都不要了，連髒話都飙出來了，可是下一秒他瞬間沒了嚣張氣焰，哭喪着臉嘟囔：“可是我個子特别高啊……天塌了一定先砸到我！！！怎麼辦嗚嗚嗚！！”
“嗡——”
“蕩——！”
是鐘聲。市中心的哥特式教堂上空掠過一片驚飛的麻雀，再在火車站門口的濕地上漸次落下。
鐘聲太響亮，把所有聲音蓋過，時敬之和聞命都停止講話，等着鐘聲過去。
聞命嚷嚷地大腦充血，臉紅脖子粗，他這才發現自己昏昏沉沉的，那鐘聲仿佛敲打在他腦殼上，一下又一下足足敲了四下。
那鐘聲停了，聞命一個激靈，瞬間進入哭包模式：“…我個子高嗚嗚嗚！！！”
時敬之不為所動，他迅速伸手撈過通訊器，解鎖以後撥通電話，講了沒幾句便挂了，然後他看向聞命：“别裝了，今晚的桃園遊取消了。”
聞命的哭聲瞬間停住，他猝然望過來盯向時敬之，臉上毫無笑意，那雙烏黑深邃的眼睛冷淡得讓人體會不到一點溫暖。
可是隻是一瞬間，隻有一瞬間，然後他的眼睛彎成月牙，嘴角的弧度緩緩咧開，他笑着叫：“小敬……”
“對不起。”時敬之冷不丁開口，聞命愕然。
時敬之冷着臉，他繼續講，越講越順，仿佛在進行會議演講：“對不起。剛才不應該那麼說你。還有，對不起，遊園會取消了。我下次補——”
聞命打斷他，叫他的名字，時敬之卻堅持把話說完，他說下次補給你。
聞名臉上憂喜參半，他太驚訝了，因為他知道對于時敬之而言，鄭重其事的道歉是多麼困難的一件事，他可能從來沒有這樣認真且沉重地和别人講過“對不起”。
聞命心徹底軟了，他安慰都來不及，又怎麼會因為這些微不足道的小事去為難時敬之講抱歉呢。上帝啊，他恨不得天天把對方捧在手心裡噓寒問暖！
“你不要講對不起。”聞命愧疚地說。
“為什麼？”時敬之的聲音裡全是迷茫，他輕聲說：“明明就是我的錯。”
犯錯了，不就是要道歉的嗎？
這是小孩子都懂得的道理。
他是從小到大都被人稱贊的模範生，所以更要以标杆和榜樣的方式來鄭重表達自己的歉意。
“不不不不不是你的錯是我的錯…不不我的意思是！”
聞命急了，飛速捂住他的嘴巴，逼着對方把道歉收回去：“不準說對不起！！呸呸呸！”
“可是……”時敬之有些茫然若失地想，可是你明明就是生氣了啊。
他把這句話說出來，在聞命聽來，語氣柔弱又無助，整個人簡直要委屈死掉。
聞命頓時大驚失色，他沒想到對方這麼敏銳，可是輕易捕捉到自己的情緒波動，他承認，他的确生氣了，哪怕他沒有露出生氣的樣子，緊接着他更加驚訝，沒想到自己這麼暴躁，會把對方吓成這樣。
聞命伸手把時敬之整個人撈在懷裡，這裡摸摸那裡蹭蹭，一定要确認時敬之沒有精神失常：“道歉道歉道什麼歉……都是無心的話，氣話懂嗎呸呸呸！都是屁話…我說的都是屁話…”
可是時敬之似乎并沒有聽進去，他失神地睜着眼睛，落魄極了。
聞命心想這不行，他飛速瞟向窗外，目光緊接着一頓，他引導時敬之向外看，把話題信手拈來：“小敬，小敬。”
他捏着時敬之的手指戳向車窗：“你看，那些螞蟻在搬家，像不像我撿到你的時候？螞蟻搬家，都是大的把小的叼在嘴裡。”
時敬之的注意力仿佛被集中一些了，他眨眨眼，禮貌地附和對方，露出微笑。
聞命對這個笑容有些不滿意，不過他沒有說出來。
他把時敬之抱地更緊，又指着窗外的松鼠，輕聲哄他說：“你看那個松鼠，像不像我？我覺得特别像，我要要是它，我就一直囤貨，這棵樹囤一些，那棵樹囤一些，找個洞把你也藏起來，要是誰來偷走了，我就找棵大樹上吊自殺。”
“為什麼不是搶回來？”時敬之終于回話了。
聞命回答：“那就搶回來吧。為什麼不是你再跑回家？”
時敬之這次終于笑了：“松鼠都會為了橡樹子打架。”
聞命忙不疊說：“好吧，那我也去打架。”
他們對視一會兒，然後都笑了。聞命摸摸頭發，又摸摸對方的臉，長歎一口氣再次把他抱緊：“你吓死我了！”
“冬天的時候刺猬喜歡抱團取暖，可是他們身上有刺，于是他們靠近一點，再離開一點，靠近了暖和，離開了寒冷，所以他們一直靠近，再一直分開。”
時敬之突然說了這樣一番話，聞命不明所以，他問，這個不是老故事了嗎？
“…你看人和人，其實就是刺猬，冷了就擁抱取暖，刺到了再退回去。”時敬之說完了，自己也可能發現太老氣，于是點評說，這個故事太俗套了。
說完了他又講，這個故事，是别人講給我的。
聞命于是順着他的話說，“是誰說的？”
時敬之沉默了很久，語氣平靜道，我父親。
啊——聞命是知道時敬之的父親的，一位很偉大的德爾菲諾建設者，他下意識想，時敬之的父親和他感情很好啊。
于是聞命笑起來：“你要是真喜歡這個人，你隻會在乎他暖不暖，哪還記挂自己疼不疼，有沒有被紮。”
他說，既然都是刺猬，就不要害怕擁抱啊。
他說完這句話，時敬之剛軟化的身體又僵住了，聞命心裡打了個突。
他剛要問怎麼了，時敬之卻突然動了，他坐起身，笑着看過來，笑容很淡，卻的确是真心實意地笑着了，聞命要溺死在這個笑容裡了。
時敬之重新陷入聞命懷裡，他看着窗外，重複這句話：“既然都是刺猬，就不要害怕擁抱啊。”
那之後聞命又給他講了幾個故事和笑話，時敬之照單全收。
然而聞命的反射弧太長了，時敬之似乎心情變很好了，聞命卻又開始精神緊張，一會兒問你到底怎麼了，一會兒又說你是不是吓掉了魂，我們今晚睡覺前把你的鞋子擺擺，把掉了的魂叫回來吧。
時敬之說不可以搞封建迷信。
聞命又開始念那不行那不行，從物理機械論的角度來看靈魂還是要回到□□中的，意識從屬于□□，不回來怎麼能行？
時敬之沒轍了，他在聞命腿上迅速轉過身，改成面對面的姿勢，然後自然而然環上聞命的肩膀，對方還在叽裡咕噜地絮絮叨叨：“小敬你怎麼了？你有沒有事？都怪我……怪我！你不會被吓掉了魂吧？小敬？？你說話小敬！一加一等于幾？”
“聞命。”時敬之擡起頭，他讓聞命和自己平視，然後再輕聲開口：“你不要這樣——”
聞命慌慌張張，更要命的是時敬之這個姿勢十分微妙，雖然時敬之不這麼覺得，但是聞命整個人要爆炸了，他僵直着身體，好久以後才找到自己的聲音，那簡直是他咬緊牙關一個字一個字忍出來的：“那什麼…那什麼小敬，那你說，怎麼辦？”
“聞命。”時敬之低着頭，他又卸了力，仿佛還沉浸在自己的恐懼感中。
聞命很緊張，對方沉默了半晌，才小心翼翼開口：“那你跟我講講，你剛才在想什麼，好不好？”
上帝啊！這是多麼簡單的問題！
聞命大松一口氣，鄙夷至極地想，就這？
這一下午心情跌宕起伏，聞命腦子裡緊繃的弦差點斷了。他隻顧着慶幸，錯過了對方眼中一閃而過的狡黠。
于是下一秒，時敬之看到對方紅着臉，貌似有點害羞地說，想你。