多年以前，以德爾菲諾大學為發起人，以約書亞樹為徽章，由全球9所大學組成的高校聯合體“約書亞大學集團”開始資助“新市民”。

海平面上升，沿海造陸和鳥巢成為最終歸宿，大量移民湧入城市。

他們有的合法，有的不合法——不合法這個說法受到了抗議，因為它實在是“太泯滅人性”，于是被改為“非常規移民”，這詞更加模棱兩可，因為“合法”與“合規”的關系實在暧昧不清，在外人看來這叫法一塊欲蓋彌彰的遮羞布，于是這群真正的移民開始聲稱，他們有自己的名字——這些人被稱為“新市民”。

後來聯合政府在一些新區進行試點，全球被劃分北大西洋區，東西太平洋區，北冰洋區，南極大陸區等，并逐步開始施行“航天遷移”與“地底安置”計劃。

父母同期的同事早已經移民外太空，但是時氏夫婦還沒有離開地球。

他們少年時代是出類拔萃的學霸，年輕時候又都是工作狂，年紀大了後又成為領袖人物，平日裡執着于自己的工作，為了人類共同體鞠躬盡瘁，操勞了大半生。

時敬之小時候經常在廣播和報紙中看到他們的名字，家裡有一處龐大的衣櫃，後來被改裝過，專門用來存放他們的獲獎證書與獎章。

時敬之算很典型的子承父業。

敬之愛之，以仁存心。這是他們對他的期望。

時家保留着非常保守的東方式傳統，他們在後全球化時代、以包容開放、多樣性、多移民為特色的北大西洋區劃出屬于自己的微小場域，奉行古老的習俗與規則。

時敬之回家的時候，父母都在家。

父親在泡茶，沉着臉，一聲不吭。

他是嚴肅簡樸、一絲不苟的男子，慣于久坐靜思、思考世事。

時敬之陪着喝了一會兒茶，一杯完了，繼續第二杯。

這讓人産生一種錯覺，他們可以一直這樣闆着臉，成天這樣沉默不語地坐着。

他們對面而坐，桌是竹藤編制的，無論是款式還是顔色，都已經過時了。

時夫人坐在一旁，形成三角局面。

沾了工作的光，她可以和這兩個人平起平坐。

盡管時敬之每次見到她，都下意識感覺她在圍着飯桌和孩子打轉——尤其是在時家老宅的時候，她仿佛矮了幾十公分，低着頭，彎下腰，瞬間變小。

于是他的母親給他留下了忽高忽矮的印象。

時敬之和父母之間并無多少交談，所有的言談止步于你好與稱呼。

他和父親講話不多，點頭為止。

和母親似乎也沒什麼可聊，隻是因為她在努力找話題，時敬之回答的問題便也多了一些。

大部分時間裡他們都在聊工作，時敬之的工作其實也沒什麼可講，他絞盡腦汁，也隻能說說，地底派的人真的很瘋狂，前陣子又制造了幾起爆炸案。

時母便說，你多注意安全。

“工作挺好的？”時父突然發話。

時敬之打了個磕絆，垂着眼回：“不累。”

這個答案并不能讓威嚴的男人感到滿意。

“你看看，我早就說了，不讓你進清掃隊，你非要去！不撞南牆不回頭！你自己數數這些年你受了多少次傷？你這個樣子父母不擔心？呆在清掃隊有什麼意義？你自己是不是浪費時間？”

時敬之的父親自己沒有發現，這話和他一直倡導的“為了人類命運鞠躬盡瘁”的崇高理念相悖。

時敬之下意識以為他在阻攔自己成為一個英雄，又或者是控制别的讓他感到煩悶的東西——總之就是在強行幹涉。

時父似乎并不怎麼會和他溝通，他講話時像在對着一個學生，或者某個下屬，權威感逼人。

時敬之渾身堅硬的态度絲毫沒有軟化，男人重重歎了口氣，“你這個樣子，什麼時候才能讓我們放心！”

對待自己的兒子，時父總是帶着股悲觀和憂愁。

這種憂愁像是種寬宏大量的仁慈，告訴自己的兒子，我對别人都是不苟言笑、要求嚴苛，但是對你，算了，算了。

誰讓你是我的兒子。

時敬之知道，他會這樣說。

“誰讓你是我的兒子。”時父疲憊而緩慢地睜動自己的眼睛，長長歎了口氣：“我能有什麼辦法。”

一股很重的窒息感萦繞在時敬之嗓間，他很努力地忍住，手指緊捏茶杯，泛出青色。

“唉！”男人又歎。

時母凝眉，靜靜坐在一旁。

她有一張秀氣的臉，卻總是做出過于凝重的表情，嚴肅而老氣。

她年輕的時候就不苟言笑，顯得比實際年齡整整蒼老十歲，邁過中年後，她卻像軟化了的冰川，臉上總是繃緊的皮肉變得松懈，倒比同齡人年輕許多。

她的眼睛慣常銳利，明亮，氣質因此更加幹練。

“Arthur，你還是不改……”時父忍不住說。

話音未落，時敬之的臉色瞬間難看。

時母也變了神色，目光焦急地在兩人之間來回打量。

“你又要說我不是孝子。”時敬之冷笑一聲。

“你這是個什麼态度！”時父把茶杯重重一摔。“你還像個人嗎？！你看看你現在成什麼樣？！”

“小學，中學，大學，工作，我為你付出多少，你看不見嘛？！”時約禮暴躁如雷：“你看你還像個人？！你知不知父母恩？你對着我們就這個态度？！”

“我又不是沒瞎過。”時敬之飛速回話，他語氣平靜，頂地時父一噎，重重震動的嗓子如同跳樓機激烈碰撞。

“瘋子！”時父突然暴跳如雷地吼他：“你又要提你失明的事是不是？你想想你當年失明，是誰不眠不休照顧你？你媽媽！你媽媽她每天擔驚受怕不睡覺！你看到了嗎！你眼瞎心也瞎？！”

“到底是誰提？”時敬之突然也火了，他冷厲道：“我已經很想忘記！我每天都想忘記！你能不能不提？”

“好了！好了！”時母打圓場，她停頓一下，把聲音降低八度：“…你不能跟你爸爸這麼說話。”

“到底會不會說話！這麼大個人了！”時父重重哼了一聲。他是很有威嚴的人，時敬之再次感到窒息，他不耐煩地反唇相譏：“我跟誰學的？”

“夠了！”男人重重一拍闆，這再次激發了時敬之的怒意。憤怒油然而生，他卻飛速控制住自己，用一種似笑非笑的口吻，冷靜無比地繼續觸犯男人的威嚴。

“隻要不是按照你的意志做事，我就永遠達不到你的标準，這些話你哪次不說，你不覺得煩，我到底是你的學生，還是你兒子？！”