2085年，德爾菲諾。

時敬之到達航空港的時候，按下開機鍵。通訊器中噼裡啪啦，全是信息。

來源最多的是鄭泊豪，第一條在嚷嚷“我要去醫院找大美人我又遇到了！”後面就是公事“第四象限一群大傻逼。”

時敬之匆匆略過兩眼，一心想着回家。目光飛速在信息列表裡劃過，視線偶爾停留，他做了一些重點标記。

他關了一會兒通訊器，又忍不住點開，劃到一個混在列表人堆裡對話框，沒有備注，平平無奇。

“吃飯了嗎？”“睡了嗎？”

“怎麼還不回信息。”

“人呢？？？？”“睡了？”

“在嗎？”

“是信号不好嗎？看見了記得給我回信息。”

“………别生病，出門記得噴防蚊藥。如果沒有，就去找一種鋸齒狀的變異馬鞭草，長在沼澤邊，搗碎後敷在傷口上，一天兩次。”

“天氣預報說今天有雨。出門記得帶傘。”

“想你。”

“想你。”

“想你。”

此後是千篇一律的想你。

時敬之沒有回複，他慢慢滑動，仔細看所有的“想你”，像是考生對答案一樣認真。然後他退出去，把輕按對話框，把這些消息全部标記為未讀。

他做完了就有點困，周圍的人陸續起身，走廊擁擠，時敬之閉眼在窗畔靠了會兒，直到旁人提醒，才緩緩睜開眼睛。

時敬之下意識按開通訊器，飛速瞅了眼，沒有新信息。

人都走光了，他輕聲同人道謝，拿起行李，閉屏出艙。

他在回程前出了點小意外，胳膊被腦袋大的蜘蛛咬了一口，感染引起高燒，雖然被治療儀修複過，整個人依然處于某種低熱狀态。

時敬之摸了摸額頭，伸手按下自動駕駛按鈕。

在非洲要分别前，研究員又找到他，問他“埃維拉的彩虹盡頭”這句話，到底是什麼意思。

時敬之回答說，“勝利的節日。”

“埃維拉小島附近有世界上難得一見的彩虹景色，自然風貌令人驚歎。”

“小島上有人骨教堂，村子高低錯落，古城大街白房子，靜靜等着異鄉客。”

“不過，其實最重要的是，那裡面埋藏着聖西蒙的屍體。”

“最最開始的時候，他的屍體是醫學院的一副人體骨架，後來有曆史學家堪正，證實那具醫學骨架其實是學校創始人的屍體。”

“後來他們發現，埃維拉曾經有一片巨大的貧民窟和紅燈區，聖西蒙在這裡任教，在教堂中帶出第一批畢業生，他們出身并不優越，妓女、小偷、盜賊、未婚母親……所有世俗意義上的低等人，從他手下畢業，其中不乏蜚聲世界的學者。有一天，埃維拉不再是遮羞布和避難所，也不再是掩飾欲望與陰暗的尋樂窟。”

“夜行者不需要燈，因為他們心裡燃着燭火，哪怕那光微弱了、顫抖了、搖曳了、寂滅了，它還是隐姓埋名地亮了。放棄了晴天白日，就從天邊的彩虹上抓一把光，捧在手裡的，遮掩不住的，告訴自己，我也是耀眼的。”

Though the long dark will never meet the day，you can be the bright light from the rainbow.

漫長的黑夜永遠不會見到黎明。但是漫長的黑夜過去，黎明總歸會到來。”

“這其實是電子掃盲計劃的前身了。”時敬之說，這才是埃維拉的真正含義。

時敬之講這句話的時候，眼神澄澈，神色靜默，臉上帶着一種飛揚的神采。他慢條斯理說話的時候，整個人都變随和了不少。

他這個人，像是被牢牢擰緊的發條，穿衣服永遠選不起褶皺的面料，不管季節和款式，永遠偏厚重且顯質感，很符合他追求完美性冷淡的傳統作風。

但他這樣笑起來，整個人軟化好多，顯得甯靜又溫柔。給人一種年輕了好幾歲的錯覺。

可是他也才僅僅二十一歲，研究員恍恍惚惚。

時敬之劇烈咳嗽了幾聲，滿不在意地謝絕醫生的住院建議，淡笑着同研究員告别，轉身上了艦艇。

時敬之下了空間器直奔停車場，他這種狀态不能開車。自動駕駛模式很方便，也給了他空閑時間，他坐在艦艇裡想七想八，掩飾般向窗外看了眼，才緩緩轉過身，把視線停留在身側的禮品盒上。

事業上的成功讓他心情很好，然而有些事一直不在他的掌控之中。時敬之臉上的笑容漸漸變淡了，他伸出手把盒子抱在懷中，就這樣抱了一路。

這天又在落雨，德爾菲諾的天氣永遠這麼難以捉摸。

時敬之裹緊風衣，因為低燒，臉上蒼白泛着潮紅，他渾身發冷，把艦艇的空調調高幾度。

下午五點鐘的時候，時敬之推開家門。

客廳裡亮着燈，屋内卻沒人。

樓上傳來久違的唱片機的聲音。時敬之捧着一束新鮮玫瑰，提起禮品盒，慢慢上樓。

鄭泊豪說他沒有等過初雪，不是的，他等過，在光明街的時候。

在那之前，他的确沒有認真等過一場雪。像這種不成熟的、幼稚的、矯情的事情，不是他可以做的，是不被允許的，一旦他做了，面對的隻有發問和責備。

所以那些下雪天，時敬之都是認認真真呆在屋裡看書寫作業，從來不下樓和同齡孩子打雪仗。

可是聞命帶時敬之等過雪，就好像把前面十四年錯過的人生都補全了。

不過那場雪不在冬天，是在盛夏的時候。搖晃的白色粉末落下，就像是初雪。

時敬之現在書房門前，屋内慢慢傳出一首童謠。

“到巴比倫有幾裡。

三個二十裡加十裡。

我能乘着燭光到那兒嗎?

當然，到了再回都可以。

若你的腳步夠輕盈，

乘着燭光到那裡。”

門沒鎖，他推門而入：“聞命？”

“…聞命？”

時敬之一直向上走，一直到了天台處，唱片還在響，不過換了音樂，是《Die Seejungfrau》。

時敬之的臉色瞬間變了。他顫聲說：“…聞命？”

很久以後時敬之都沒有回想起那天，他刻意把這天的記憶封存，仿佛不會觸發某些讓他難堪狼狽的傷口一樣。可是他又總是在深夜孤獨的時刻，一次又一次把這些記憶挖掘出來，一遍又一遍回憶，記憶把他整個人殘忍地剮了個遍，肉柴骨瘦，隻剩對自己的嘲弄。

身後傳來響動，時敬之猛然回頭。

聞命悄無聲息地來到他身後，微微低下身，貼在他耳畔說：“你找我？”

“嘭——！”

禮品盒掉在地上。

時敬之渾身一抖，同時彈起後退，他踉跄着後退幾步，臉色蒼白如凍結的湖面，他的聲音不可抑制地發抖：“……你的腿？”

聞命低低笑了聲，沖他一步一步緩緩地走來，然後停下，他歪了歪頭，滿臉無辜，居高臨下地說：“給你一個驚喜。我的腿好了，你開心嗎？小敬。”

時敬之終于發現了不正常，他顫抖地伸出手，不可置信地伸出手，視線緊緊焦灼在聞命的眼睛上，他試探着，在聞命眼前緩慢地張開手掌又握緊，手指因為巨大的驚恐而抖動，他竭力克制着，猝不及防被對方一把捉住。

時敬之呼吸一滞，聞命卻毫無預兆地低下身，在他的手指尖落下親吻。那個動作有些兇狠和粗暴，讓時敬之頭皮發麻，可是聞命一副深情款款的模樣，連垂眼的側臉都顯得專注無比。

他咬了一口時敬之的指尖，一波一波的恐懼襲來，時敬之手指緊緊蜷縮，不停地痙攣。

聞命卻突然放開了他。

“手怎麼這麼冷，小敬？”聞命溫柔道。他緊接着握緊時敬之的手，攏在雙手間呵了口氣。

天台竟然有些寒氣逼人，窗戶漫進陣陣冷風。

“地上是什麼？”聞命輕聲問。

時敬之哽着嗓子，很久以後才驚疑不定地回答：“給你…給你帶的禮物。”

聞命笑了笑，心情很好的模樣。他又問：“另一隻手裡呢？讓我猜一猜？玫瑰花？”

時敬之如鲠在喉，他頭腦混亂，隻能點點頭。

聞命再不問他，伸手去拿他的花，時敬之握的死緊，聞命拿了好幾次，時敬之才如夢方醒猝然松開手。

他看着對方拿着花離開，又空手回來，走到自己面前，又執起手呵氣，這次是雙手。

聞命去的有些久，手掌被空氣侵染，有些降溫。好在他異于常人得強壯，體溫也高。

對方高大的身影籠罩在時敬之上方，時敬之的兩隻手都被聞命攏在一起，如同被禁锢。冷氣一點一點從身體裡沁出來，時敬之竭力咬緊牙關，他聳着肩膀往回縮，聞命卻不撒手。

“出差累了嗎？”聞命關切道，說着又向前湊了湊，緊緊貼着時敬之的身體。他問完了，也沒等時敬之回話，又自問自答：“原本早就想告訴你這個好消息，後來想想，等你回來再告訴你也不錯，驚喜嗎？”

時敬之站在風中，全身僵硬，他艱澀地發出一聲“嗯”，仿佛被野獸攫取，也忘記了反抗，站在原地一動也不動。

聞命又低低笑了笑，聲音裡全是縱容，時敬之全身緊繃得更厲害，他抖着嘴唇，說不出話。

“我還買了你最喜歡的扇貝，上次本來要做給你吃的。還有唱片機，哦對了！”聞命恍然大悟，急忙解釋說：“那張舊的被你拿去修，一直沒修好，我從電子數據庫裡搜出來一首刻錄版本，雖然是假的，聊勝于無吧。不過我知道你挑剔，肯定沒有真唱片好聽……你覺得呢？”

時敬之沉默不語，過了陣子又輕輕“嗯”了一聲。他的視線停留在兩人交握的雙手上，

聞命一直在喋喋不休。

聞命攏着他的手暖了一會兒，又想起來什麼好玩的事，興味盎然地和時敬之提起話頭，他低低笑着說：“哦…其實有件事我還忘記問你了，不知道你發現了沒有。”

聞命語氣很随意，仿佛在讨論德爾菲諾喜怒無常的天氣，“我的眼睛看不見了，我還發現了這個——”

他毫無預兆地掰開時敬之的手，手掌朝上，然後掏了把口袋，把一枚腦波發射器放入時敬之掌中。

纖長，光滑，如同一個滑膜鞘。

冷冰冰地躺在時敬之掌心。

時敬之終于擡起眼，目光緩慢地移動到聞命臉上。

聞命滿臉無辜迷惑，話語卻毫不留情，他沖對方溫柔笑道：“你知道是怎麼回事嗎？小敬？”

*

時敬之的房子在最頂層，他把閣樓打通，宛如一處小複式。

順着天台的露天樓梯向上，連接着一間碩大的鳥巢。

那間鳥巢為球形，通過反重力裝置懸浮在空中，可以在軸承控制下做公轉與自轉活動，呈現出一種移動行星般的光暈。

時敬之聽過一句話，“火星上密布赤鐵礦揚塵，透過那些揚塵看去，太陽是藍紫色的。”

原來這間鳥巢閣樓的光這樣漂亮，在防雨保護罩下散發着藍紫色的光暈。

時敬之的手指無措地扒着栅欄，他滿眼愕然，仿佛還沒反應過來到底發生了什麼。

他仰起頭，似乎還想解釋，卻被聞命捂住嘴，隻能發出嗚嗚嗚的聲音，從他那個位置仰望，可以清晰看清對方的臉，還有不停低落的汗滴。

“為什麼帶花？”

“有事情想告訴你。”

聞命就笑：“有事情瞞着我？”

時敬之啞然。

“為什麼是玫瑰花？”

“是玫瑰…”時敬之剛才隻說了三個字，就被聞命強硬吻住了。

“玫瑰之鏡，一種視覺輔助裝置，可以通過腦波發射器和……計算機建模輔助，來完成視覺構像……”他掙了一下沒掙開，又被聞命按住肩膀，直到聞命松開，他才低聲解釋。

“那能捕獲我的想法嗎？”聞命突然發問，同一時刻，他的手指的鑽進一個濕熱緊緻的地方，那似乎是時敬之恐懼的開端。

時敬之猝然擡起頭，茫然地望着對方，滿臉不可置信。眼睛如同黑色珠子，劃過一閃而過的脆弱。

“不！”時敬之這樣否決。他飛快否認：“…隻是一種視覺輔助工具，沒有其他…！”比如控制…監視……

聞命連連發出無奈又大度的歎息。

他好像不怎麼滿意這個答案，又好像不怎麼在意這個答案，嘴裡隻是說着：“真是可惜……”

時敬之一臉慌張，他竭力張口，想要飛快地解釋什麼，卻一個字也沒說出來，最後仿佛放棄了，微微張着口，似乎不知道怎麼回話。

等了幾秒沒有回話，聞命露出縱容的笑容，仿佛一切都在他的意料之中一樣。他的手指靈活翻攪幾番，整個人趴在時敬之肩畔低聲笑了，他俯在時敬之耳畔低語，聲音裡透着無奈，卻又悅耳動聽：“那你能看到，你在我腦海裡是什麼樣子嗎？”

話音未落，——

時敬之一口氣沒上來，因為痛楚而臉色煞白，冷汗飛速沁出來，貼在他臉側，亮晶晶的。

“不……”時敬之失神地看着遠處的浩瀚星空，無意識地喃喃道：“不……”

“這個看得到嗎？還是看不到？真是可惜……不然你知道我每天在想什麼嗎？知道我想怎麼……”對方的身體不住戰栗，聞命把那個字含在嗓間：“…你嗎？”

耳畔傳來一聲悶哼，時敬之這次直接把嘴唇咬出了血。

聞命的嗅覺如同野獸，他飛速順着氣味湊過來，失控地同時敬之接吻。唇舌靈活地鑽開對方的牙齒，再四處攪動，直到空氣中密布暧昧不清的水聲，口腔中彌漫着血腥氣。

時敬之顫抖着垂下眼，視線随着這句話回到聞命臉上，目光同對方的眼睛交彙，因為恐懼，他忍不住渾身發抖，止不住發抖。

失神的、無光的，像是失水幹癟的黑紫色葡萄。

聞命是很好看的，他是很好看的，時敬之在這一刻不住重複，他慘白着臉，難耐地低喘一聲。

時敬之覺得很奇怪，特别奇怪，他有了種被掌控的錯覺，這讓他感到恐懼和無力，可是他似乎又沒辦法拒絕，因為那是聞命。

他還沒有想明白，很想保持警惕，可是身體卻越來越熱，燒地他全身熱燙，似乎被點燃。

他很痛苦，嘴裡卻洩露他感到恐慌的喘息。時敬之隻能更加用力地咬緊下唇，抗争的力度那麼弱小，簡直狼狽不堪。

失重的瞬間仿佛跌落。

“……玫瑰之鏡再美，再真實，能還原一個小敬嗎？真實的、真正的、小敬嗎？它能補償我嗎？”

“你不知道我有多麼希望複明。”聞命似乎終于不再忍耐了，他對時敬之了如指掌，那樣輕而易舉。

那樣子冷酷又充滿誘惑力，似乎在引誘時敬之，又像在取悅他，等時敬之露出令自己滿意的表情，他會溫柔地摸摸對方被冷汗濕透的臉頰。

聞命心滿意足，嗓間全是無奈歎息：“畢竟我是那麼的，在意你啊……”

話音未落，時敬之微微張大眼睛，聞命慢條斯理地抽回手，他滿不在意地摸了摸時敬之的臉。

三分鐘後，時敬之似乎才緩過神，他愕然無主道：“聞命………”

聞命繼續若無其事道：“………你還記得我吃奶油扇貝那次嗎？我一共做了三個，你偷偷藏在碗底，明明在意的緊，卻非要裝不在意，若無其事似的，結果最後都被我吃了。你就反過來找我哭，罵我讨厭。”

“你不說……誰知道你那麼在意呢？”聞命貼在他耳畔低語，“我真是，心疼極了。”

“太可憐了。我當時想，你怎麼這樣卑微，讓人心酸又讓人讨厭……”

“搞的我像個惡人一樣，仿佛犯了十惡不赦的大罪。”聞命繼續兇狠地講着，他發出一聲隐忍而粗重的喘息，又從容不迫地愉悅道：“就跟現在一樣……”

聞命說着，又去觸碰他冰冷的嘴唇，然後是眼睛，他盯緊他的眼角，繼續歎息着說道：“太可憐了。”

“那簡直是抽到我身上的鞭子，給我套上絞刑架，從此以後這些東西永遠刻在我的記憶中了。仿佛我的使命、我的信仰、我的人生就是為了這些細節和瑣屑而存在……我就這樣一直想着你的遺憾和委屈……”

聞命喃喃道：“深夜難眠，輾轉反側，我想，這真是小敬的遺憾，也是我的遺憾……”

時敬之聲音裡帶着哭意，沉重的花語仿佛讓他喘不動氣，他就這樣掙紮了好久。

“你當時哭了。”

聞命的拇指拂過他的眼角，用力揉了揉，揉出豔紅，他好像要把時敬之揉碎了，揉進胸膛中，渾身彌漫着絕望。

“我真想給小敬補完。”

聞命說：“但是其實我更加相信，錯過的就是錯過了，永遠沒有辦法彌補，隻會在日後的漫長時間中，一次又一次記起遺憾。可是那些渺茫的未實現的心願，是被遺棄的、微不足道的東西，所以才叫做遺憾。”

時敬之被狠狠審判，痛到哭都哭不出來。一股巨大的恐慌襲來，時敬之掙紮着，他喘息未定：“不……”

聞命失控地說：“為我哭一次吧……”

時敬之絕望地閉了閉眼，眼淚順着面部滑落，随着牙關而抖動。

聞命一把将他翻過身，發出沉悶的聲響。

那樣子迫切而急躁，像是要碾壓，從上到下，從裡到外，要聽時敬之的求饒，還要很溫暖的擁抱。

聞命揮舞着命運的劍，一寸一寸釘進去，仿佛要嵌入對方的骨血中，然後緊緊凝作一團。

他确認一般，一次又一次攻擊着，然後一次次叫他，“小敬。”

時敬之太痛了，整個人被抛在雲端，逼他哭道：“我……”

聞命一記重擊，仿佛扼住了他的咽喉。他把那具清瘦卻堅硬的身體斬于劍下，他命運的劍下，他那樣清楚的明白，如此沉痛，如此慘重，時敬之脫了力，向前踉跄一步，又被聞命毫不留情地拉回來，他掌控着無力的對方，再次攻擊。

那個姿态讓時敬之很痛苦，脆弱不堪又筋疲力盡，對方太有破壞欲了，他好像總想弄壞他。

聞命回憶他們重逢後的一切，原來他從沒有看懂他，也從來沒有，擁有過他……

聞命感到一種強烈的恨意。

他想這算什麼呢？

高高在上、遠隔雲端的一切，這算什麼呢？

一點也不真切，聞命那麼憤怒，讓他忍不住去懲罰他。

他想把他套緊了，抓牢了，在手心裡掰開、拉扯，看個明明白白。