晨跑警報｜6:30-7:45

塑膠跑道上的血色櫻花

裴蘅的跑鞋碾過地面時，粘稠的觸感讓他脊背發涼。低頭看去，第七棵樹的根系刺破跑道，滲出靛藍色樹脂，将晨露染成血珠狀。江浸棠突然拽住他手腕，晶體化的右臂折射出無數個平行世界的晨光——每個世界裡，裴蘅都在不同的位置摔倒骨折。

"呼吸頻率亂了。"江浸棠将監測環殘片按在他脈搏處，金屬邊緣割破皮膚，"蘇璃在空氣裡摻了神經興奮劑。"林小滿的尖叫從看台傳來，她手中的保溫杯突然磁化，将欄杆扭曲成DNA螺旋結構。葉晚的蓋革計數器瘋狂鳴叫，相機鏡頭自動對焦到江浸棠的心髒——櫻花狀裂痕正在吞噬左心室。

物理實驗課｜10:15-11:30

粒子加速器裡的愛情殘影

江浸棠調整質子對撞機角度時，白大褂下的晶體刺破布料，在操作台刻下倒計時："1天19小時。"裴蘅的聯覺将粒子碰撞聲轉譯為《婚禮進行曲》，視網膜浮現蘇璃的加密信息："你們的婚禮将在黑洞視界舉行。"

當實驗數據躍上屏幕，林小滿發現所有軌迹都指向第七棵樹的核心。陸深突然砸碎防護玻璃，露指手套釋放EMP脈沖——對撞機裡飛出的不是粒子，而是二十年前被分解的嬰兒殘骸。江浸棠嘔出晶體碎片，在血泊中拼出俄文："殺死我！"

午間食堂｜12:30-13:15

咖喱飯裡的時間膠囊

裴蘅的勺子刺破溫泉蛋，蛋黃流淌成櫻花年輪。江浸棠突然搶過他的餐盤，晶體化的手指捏碎飯粒："每粒米都嵌着記憶清除芯片。"當他把餐盤摔向牆壁，飛濺的瓷片在日光燈下映出全息投影——二十年前的母親們正将嬰兒放入第七棵樹洞。

葉晚的相機突然失控，拍下恐怖畫面：其他學生咀嚼的食物正在體内重組DNA，皮膚浮現櫻花狀輻射斑。江浸棠拽着裴蘅撞翻餐桌，在混亂中逃向消防通道。身後傳來蘇璃的廣播："最後的晚餐還合胃口嗎？"