五月，霍格沃茨開始泛起初夏的微熱。

夜晚不再寒冷，微風裹挾着泥土和青草的氣息在長廊間流淌，窗外湖面波光粼粼，散落着遙遠的星辰。

黑湖底下向來安靜，隻有偶爾響起的羽毛筆劃過羊皮紙聲，和蠟燭輕微的噼啪燃燒聲。

艾爾薇拉伏在桌案上，最近愈發感到疲憊，身體的虛弱像沉入水底的石頭，緩慢卻不可逆地将她拖入深淵。

她已經習慣了這種日複一日的衰敗——時而指尖冰冷，時而呼吸沉重，偶爾甚至連站立都需要刻意維持平衡。哪怕如今已是溫暖的季節，她的手指依舊蒼白得像是被冷水浸泡許久。

心髒如同一座年久失修的古堡，每一次跳動都伴随着沉悶的鈍痛。

但這些都不重要，至少，在外人面前，她依舊是那位優雅從容的斯萊特林小姐。

-

隻是湯姆·裡德爾不同。

他目光銳利，洞察力驚人，漸漸地，他開始察覺到這些微不足道的細節。

比如，在獨處時，艾爾薇拉的呼吸比平時更淺；又或者，在寒冷的走廊中，身體克制不住的戰栗；還有當她以慣常的語調與他交談時，眼底偶爾閃過一絲短暫的倦意。

最初，湯姆隻是冷眼旁觀。

她的身體狀況從來不是什麼秘密，斯萊特林的學生們也都心照不宣地不去提及。對湯姆而言，一個身體孱弱的盟友并不會影響大局，艾爾薇拉的聰慧遠比她的體能更有價值。

但當他開始注意後，就無法忽視。

他曾在黑湖畔看到她獨自站在湖邊，風拂起她白色的發絲，帶着一種不屬于這個世界的冷意。像一片夏日漂浮的雪花，随時都會被風吹散。

在某個深夜的密談中，她的手指無意間碰到他的手腕，那一瞬間，他感受到了一種幾乎不屬于活人的溫度。

太冷了。

他的眸色微沉。

她最近似乎經常咳嗽，聲音壓得極低，像是不願被人察覺。可湯姆的耳朵太敏銳，他已經數次在夜晚聽見她微不可聞的喘息。

再這樣下去，她恐怕真的活不到畢業。

湯姆無法接受這個事實。

他開始有意無意地關注她的狀态，甚至在幾次夜晚的密談中，讓她坐下，主動遞上他嘗試熬制的魔藥。

“你的身體狀況越來越差了。”湯姆用平靜的語氣開口。

艾爾薇拉擡眸看向他，“哦？你開始關心我了？”

湯姆沒有回答，隻是靜靜地凝視她。

片刻後，艾爾薇拉輕笑，像是想到了什麼有趣的事情。

“你覺得我會在乎這個嗎？”她聲音低緩，似夜風中飄忽的呢喃，“我從小就知道自己活不過十七歲，死亡對我而言并不可怕。”

她将茶杯放下，慢條斯理地望向他：

“但你不一樣，湯姆。你害怕死亡。”

湯姆的眼神微凝，沒有否認。

她笑了，“可是，你願意為它付出多少？”

她引導着他，像是織網的蜘蛛，不露痕迹地将他帶向她想要的方向。

——《黑魔法至上：靈魂的切割與永生》。

湯姆遲早會發現這本書的，她隻需要加快這個進程。

于是，她有意無意地提及一些禁忌的知識，在談話中留下一些未解的伏筆，引導他的思維逐漸朝着正确的方向靠攏。

他果然留意到了。

-

湯姆站在禁書區的書架前，緩緩翻開他和艾爾薇拉曾讨論過的書籍，黑色的封面上閃爍着燙金的字母。

他翻開書頁，目光在其中一段文字上停駐許久。

“分裂靈魂需要極端的行為——殺戮。”

他并不意外。

魂器的概念，對他而言既危險又誘人。長久以來，他一直在尋找永生的方法，而這本書，給了他一個明确的答案。

但在他思考如何利用這個知識之前，他決定先試探艾爾薇拉。

某個深夜，他将書本擺在兩人之間，

“你怎麼看？”

艾爾薇拉沒有露出任何驚訝。

“魂器……”她輕聲念道，手指翻動着書頁，不經心地浏覽，“将靈魂撕裂，以此換取永生……理論上，這是可行的。”

她頓了頓，眼簾低垂，像是打算給這個話題畫上休止符。

“但你真的以為，這樣的永生是完整的嗎？”

湯姆眯起眼，安靜地等待她的下文。

艾爾薇拉手指輕輕點在書頁的一行字上，聲音低緩：“靈魂分裂的個體，會逐漸變得偏執、冷酷，甚至……失去原本的自我。”

她擡起眼，目光淡漠地注視着湯姆：“你認為，一個被撕裂得七零八落的人，還能保持原來的理智嗎？”

空氣似乎凝滞一瞬。

湯姆沉默，修長的手指在封皮上輕敲，神情不變，思緒卻翻湧不止。

艾爾薇拉波瀾不驚，繼續說道：“一個普通的巫師，哪怕隻是遭遇攝魂怪之吻，就會靈魂缺失，變成行屍走肉。而魂器……它卻要求巫師主動将靈魂撕裂。”

停頓片刻，她話鋒一轉：“這不是我會選擇的道路。”

湯姆終于擡眼看向她，眼底浮現一絲審視。

“為什麼？”

“你覺得我會害怕靈魂撕裂的痛苦？”

她低垂着眼臉，劃過一絲冷意：“痛苦不值一提。”

艾爾薇拉擡起眼，直視湯姆，語氣極為笃定：“但我不接受失敗。”

她知道，湯姆在意的是“永生”，是掌控命運，而不是單純的活下去。

所以，她需要讓他去懷疑，讓他主動去尋找“更好的辦法”。

于是，在昏暗的燈光下，她緩緩露出一個甜美的笑容，聲音如絲般纏繞：

“如果靈魂的分裂會帶來不穩定……那麼，或許相反的法術，才會通往真正的永生。”

湯姆眼神微微一動。

他顯然知道艾爾薇拉不可能對永生沒有興趣，尤其是她的生命正被時間無情地剝奪着。

但她确實拒絕了魂器，毫不猶豫。

湯姆不動聲色地觀察着她，沉默良久，才低聲道：“相反的法術？”

艾爾薇拉輕輕歎息，語氣含着一絲遺憾：“可惜，現存的魔法文獻中，幾乎沒有關于‘加強靈魂’的深入研究。”

她沒有再繼續說下去，而是随意地将書合上，仿佛對這個話題不再感興趣，随後緩慢起身，略顯疲憊地捂住胸口，微微蹙眉。

湯姆的目光落在她指間因虛弱而泛白的關節上。

他當然知道艾爾薇拉的身體狀況一直在惡化，可當她此刻在他面前展露出一絲倦怠時，他才真正意識到——