暴雨天被迫玩你畫我猜真是造孽。王雲蜷在懶人沙發裡畫"醫院"，線條歪得像是腦血栓後遺症。姓賀的猜了三次都沒中，呼吸聲重得像破風箱。我搶過畫闆添了兩筆改成"情趣酒店"，王雲笑得被口水嗆到，咳得整個人蝦米似的弓起來。

最可疑的是下午搬書櫃。以前能單手扛飲水機的王雲，現在搬兩本詞典就喘得跟跑了馬拉松似的。姓賀的非要幫忙，結果我倆擡着櫃子轉身時，他膝蓋突然打彎，差點把明清刻本全喂了地闆。我聞到他領口飄出的硝酸甘油味，跟老家心梗去世的二大爺身上一個味兒。

晚飯時我特意點了爆辣火鍋。王雲撈丸子時筷子尖直打晃，辣油濺到姓賀的手背上，那人居然沒跳起來罵街，反而捂着心口深呼吸。我借着撈肉片的動作，瞥見王雲T恤下擺露出半截護腰——金屬支架的反光刺得我眼疼。

現在淩晨兩點，他倆在陽台的對話順着雨飄進來。"複查結果..."王雲的半句話被雷劈斷，姓賀的啞着嗓子說什麼"支架不耐受"。我故意把《死了都要愛》音量調到最大，看着王雲沖進來拔電源線時踉跄的腳步，突然發現他運動褲下小腿細得能看見血管走向。

冰箱上貼着王雲新寫的購物清單，"鈣片"後面跟着三個感歎号。姓賀的工裝外套口袋裡露出半截心電圖報告單，折痕正好擋住診斷結論。我往他倆保溫杯裡各塞了把枸杞，心想明天得找個由頭押他們去社區診所——就說老子腳氣複發需要人擡擔架。