林千劫伏在地上，額頭緊貼冰冷磚石。

太傅倉促的告罪聲裡，他舌尖抵着齒間殘存的墨腥，唇角無聲勾起一道譏诮的弧。

白玉階上倒映着林霜雪青的袍角，如同雲端垂落的一縷月光。

“臣弟……知錯。”

尾音裹着恰到好處的顫意，睫毛濕濡——

這般凄楚模樣，任誰看了都要憐他三分。

林霜廣袖微動，染墨的指尖忽而撫過他發頂。

檀香混着松煙墨的氣息漫進鼻腔，那力道輕得像掠過枯葉的風，卻驚得林千劫渾身繃緊。

三歲那年被推進冰湖時，嫡姐也是這樣笑着揉他發髻。

林霜見林燼臉色發白，忽而一笑，從袖中取出一方新墨："三弟既愛習字，這方江南進貢的澄泥硯墨便贈予你。"

“多謝皇兄。”林燼擠出一絲笑，接過墨錠時指尖發顫。

林霜踏着青石宮道離去時，檐角銅鈴正撞碎一縷天光。

雪青蟒袍的下擺掃過石階縫隙裡新萌的綠苔，驚起幾隻啄食的麻雀。

廊下的小宮女攥着掃帚，癡癡望着那道背影消失在朱紅宮牆轉角：“太子殿下今日又化解了一場風波呢。”

“寬仁乃天子之德。”太傅捋着花白胡須感歎，轉身對兩位皇子肅然道，“爾等當以太子為楷模。”

林燼捏着澄泥硯墨的手指節發白，忽聽身後傳來細弱嗚咽。

林千劫正蜷在地上撿拾碎紙，墨漬在月白綢衣上暈開大片灰黑，像隻被雨水打濕的雛鳥。

林燼踹翻腳邊的筆洗揚長而去，器皿在磚石上滾出刺耳聲響。

……

轉過回廊，太子的寝宮“清輝殿”已近在眼前。

殿前兩株老梅虬枝盤曲，這個時節已結了青澀的梅子。

林霜擡手拂過一枚青梅，指尖沾了晨露，涼意沁人。

“都退下吧。”他溫聲道，“本宮要靜修片刻。”

宮人們行禮退去，殿門無聲關閉。

“出來吧。”他對着空蕩的内室道。

屏風後轉出一個高大身影。

玄一單膝跪地，黑色勁裝勾勒出寬肩窄腰的輪廓，面上覆着半張銀質面具，露出的下颌線條近乎鋒利。

“殿下。”聲音低沉如古井無波。

林霜走到他面前，忽然伸手摘下了那半張面具。

玄一沒有躲閃，任由太子冰涼的手指擦過自己臉頰。

面具下是一張英俊得過分的臉，隻是右頰一道新傷還在滲血，破壞了完美的輪廓。

血腥氣混着龍涎香在殿内浮沉。

他指尖按在玄一新傷處，暗衛統領的脊背繃成拉滿的弓弦。

“江南道的水匪，就這麼厲害？”

玄一喉結滾動：“是北狄彎刀。”

話音未落，林霜已掀開他浸血的夜行衣。

猙獰傷口橫貫蜜色肌理，泛着詭異的青紫。

“箭毒木。”林霜眸色驟冷，從袖中取出青瓷藥瓶。

冰涼的藥膏抹過傷口時，玄一呼吸陡然粗重，汗珠順着喉結滾進衣領。

林霜忽然輕笑，指尖若有似無劃過他背肌：“三日前往太湖石縫塞松煙墨時，可曾想過會染上這等麻煩？”

玄一猛然擡頭。

燭光裡太子眉眼如畫，唇畔笑意卻讓他想起月下出鞘的軟劍——分明溫柔，偏教人脊背生寒。

“殿下早就知道……”

“知道北狄細作混進水匪？”

林霜忽然俯身，明珠流蘇掃過玄一頸側，“本宮還知道，上月秋狩那支本該射穿我咽喉的箭，是你用袖箭打偏，這才誤傷了禮部侍郎家的公子。”

藥香蓦地濃烈起來。

玄一看着太子将染血的素絹投入火盆，躍動的火光在那張玉雕般的面容上投下陰影。

他突然握住林霜手腕，掌心溫度滾燙得驚人。

“臣的命是殿下的。”

玄一眼底翻湧着黑潮，傷口因劇烈動作再度滲血，“但殿下不該拿自己作餌。”

林霜任他握着，另一隻手撫上玄一眉骨那道陳年箭痕，露出些許懷念，“當年去白龍寺祈福，若不是你撲過來……”

話音戛然而止。

玄一突然将人抵在紫檀案邊，狼毫筆架翻倒，朱砂濺上太子雪青的袍角。

他盯着近在咫尺的唇，呼吸間盡是藥香。

玄一喘息着去夠太子的腰帶：“屬下……更關心殿下何時用那方澄泥硯墨。”

他記得清楚，那墨裡摻了能讓人慢慢瘋癫的藥引。

林霜低笑出聲，忽然扯過紗帳緞帶纏住玄一眼睛，“閉眼。”

聲音溫柔到可怕，“讓本宮，給你一場好夢。”

當玄一顫抖着在黑暗中承接太子的溫柔時，忽然想起六年前那個雪夜——

十四歲的太子殿下伸出手，把凍僵的小暗衛抱進暖閣。