吳極和他的妻子大學相識後相愛，結婚以後感情一直很好。但天意弄人，10年前的一場突發的車禍奪走了兩條性命——她和她腹中未出世的胎兒。

亡妻生前最喜歡月季花，吳極院子裡那棵月季本隻有一種顔色，妻子死後，他沒有再續弦，而是學了嫁接，精心照顧着那棵五色月季就像照顧自己的妻子一樣。

吳極同孔亦卿的父親孔景是好友，吳極無兒無女，以後也不會再有。孔亦卿經常以蹭飯的名義來看望他，吳極知道孔亦卿一片好心，也隻是看破不說破，每次都樂呵呵地招待着，說是把孔亦卿看作自己的親兒子也不為過。

知道這五色月季背後的故事後，孟緻又想到了母親種下得那棵桂花樹，不禁有些感慨。

孟緻舒突然道：“雖然很冒昧，但是你有吳叔妻子的照片嗎？”

孔亦卿不知道孟緻舒何出此言，有些驚訝，但還是回應道：“我家相冊裡應該有我父母和他們的合照。不過你要這個做什麼？”

孟緻舒沖他笑笑，然後走到窗邊用手機拍了一張五色月季的照片，嘴裡隻吐出兩個字：“《共生》。”

孔亦卿一下就明白了，孟緻舒是想讓葉蓁畫一幅畫送給吳叔，就像《共生》那樣，将逝者和延續的生命畫在一張畫布上，是哀悼也是紀念。

*

一頓午飯吃的其樂融融，孟緻舒誇吳極的廚藝好，吳極得知孟緻舒是養花人士以後也向他請教了許多問題，孔亦卿飯後主動承擔了收拾碗筷的任務。

“小卿這孩子還是第一次帶人來我這呢。”吳極看着孔亦卿忙碌的身影，對孟緻舒和善道，“這話本不該我說，但是……他對你很不一樣，你們倆一定要好好相處，小卿是個好孩子。”

孟緻舒本能覺得吳極說的這些話還有言外之意，但現在不是細想的時候。他應道：“您說的對，他确實很好，以後……我們會常來看您的。”

吳極笑着搖了搖頭，慢慢道：“也不用常來，我喜靜，你們年輕人有年輕人要做的事。”

……

最後二人離開的時候，孟緻舒剛踏出門檻又轉回頭道：“吳叔，開春以後我給你帶一枝其他色的月季嫁接吧。”

吳極嘴角揚着笑意，意味深長地看着孟緻舒，最後道：“好，我替她謝謝你。”

送走了二人，吳極在花壇前伫立良久。雲城的天氣越來越冷，花壇裡的月季花所剩無幾，殘存的花有些已經凋零，花瓣不再新鮮，他伸手摸了摸一朵紅的發暗的月季，喃喃自語。

“小卿眼光不錯，都是好孩子。”

“你快要冬眠了啊……”

“晚上記得托夢給我。”

告别了吳極，孟緻舒回店裡給花澆水，孔亦卿則回了父母家找照片。收到孔亦卿發來的照片以後，孟緻舒将兩張照片都轉發給了葉蓁并簡單說明情況，葉蓁表示很樂意給吳極畫一副畫。

教葉蓁畫畫的老師說過葉蓁很有靈性，通過畫能看出很多東西。葉蓁開的畫廊叫做“畫語”，她認為“畫”從某種程度上是可以像話語一樣表達情感的，每一幅畫都代替畫作者訴說着故事。

葉蓁将那兩張照片反複地看，合照上她要畫的那個女人正含羞地挽着旁邊丈夫的手，微笑着看着鏡頭。她聯想了一會最後敲定了畫作内容。

葉蓁畫畫講究一個靈感來的快畫的也快，但她學業比較忙，周六日才有時間畫，于是她向孟緻舒回複道：“下周一我畫完給你快遞過去。”

孟緻舒本想回複“好的”，但突然又想到孔亦卿也許會去京都打官司，于是又改了口。