坎貝爾發現自己正不自覺地微笑，這種簡單的快樂如此陌生卻又令人沉醉。

小屋比想象中更精緻，紅磚牆上爬滿常春藤，門前花園裡盛開着各色野花。

洛威爾掏出黃銅鑰匙時，一隻橘色斑紋貓從門廊下鑽出，親昵地蹭他的靴子。

"麥克斯韋爾，"洛威爾蹲下撫摸貓咪，"你居然還記得我。"

"你養的？"坎貝爾好奇地問。

"算是。它冬天會來壁爐邊取暖，夏天就消失。"洛威爾撓着貓咪下巴，"名字來自克拉克·麥克斯韋，電磁學之父……莉蓮取的，她覺得貓毛摩擦起電的樣子像小型發電機。"

坎貝爾微笑，這個細節如此"莉蓮"——那個從未真正存在卻又無處不在的女孩。

小屋内部幹淨整潔，顯然定期有人打掃。客廳的書架上塞滿了自然圖鑒和化學手冊，牆上挂着幾幅水彩畫——簽名都是"L.W.", 筆觸稚嫩卻生動。

"不知道你還畫畫。"坎貝爾指着其中一幅湖景。

洛威爾正在壁爐前生火，聞言回頭看了一眼："十二歲時的作品，"他的聲音帶着溫柔的懷念，"閣樓還有幾十幅，裡面還有我為莉蓮畫的肖像。"

坎貝爾突然意識到，這是第一次聽洛威爾如此自然地談起過去，沒有痛苦，沒有躲閃，隻有單純的懷念。那個噩夢帶來的陰霾似乎真的被留在了倫敦。

晚餐是簡單的烤面包、奶酪和洛威爾從花園新鮮采摘的蔬菜。

坎貝爾驚訝于自己的食欲——他已經很久沒有真正品嘗食物的味道了。飯後，洛威爾拿出一瓶自制接骨木花酒，兩人坐在門廊下看星星漸漸點亮夜空。

"那是天琴座。"洛威爾指着天空，"最亮的織女星，在中國傳說裡是位紡織仙女。"

坎貝爾順着他的手指望去："實際距離地球25光年，表面溫度9600開爾文，比太陽還熱。"

話一出口他就後悔了——這種精确的天文數據可不是1896年普通警探該掌握的。但洛威爾隻是微笑，又指向另一組星星："那呢？"

"獵戶座腰帶，三顆恒星中最近的是阿爾尼塔克，大約800光年外。"坎貝爾放松下來，任由21世紀的知識流淌，"阿拉伯人稱它為'珍珠項鍊'。"

洛威爾靜靜聽完，然後靠得更近，肩膀貼着坎貝爾的："無論你來自哪，亞瑟·坎貝爾……"他的聲音輕得像夜風，"我都喜歡現在的你。"

系統界面突然劇烈閃爍，然後完全消失了幾秒鐘。當它重新出現時，所有數據都變成了柔和的藍色：

【錯誤：情感參數超載。備用模式啟動。備注：此刻無需分析，隻需體驗。】

坎貝爾轉向洛威爾，月光在那雙灰綠眼眸中投下細碎的銀光。

他伸手撫上對方的臉頰，拇指輕輕摩挲顴骨處的小痣——這個動作如此自然，仿佛他們已經這樣相處了一輩子。

"謝謝。"他低聲說，"為了這一切。"

洛威爾沒有回答，隻是牽起他的手，帶他來到屋後的小山坡。草地上鋪着一條舊毛毯，旁邊放着一個小銅盆，裡面盛着散發甜美氣息的液體。

"最後一課，"洛威爾點燃銅盆中的液體，一縷青煙袅袅升起，"真正的放松。"

薰衣草、佛手柑和一絲若有若無的香草氣息環繞着他們。

坎貝爾躺在毛毯上，看着銀河橫貫夜空，系統的靜默讓他第一次完全沉浸在當下。洛威爾坐在他身旁，手指輕輕梳理着他的頭發，偶爾劃過頭皮，帶來一陣舒适的顫栗。

"在印度，"洛威爾低聲說，"人們相信星空是宇宙的呼吸。當我們仰望它時，就是在與萬物同頻。"

坎貝爾閉上眼睛，感受夜風、草香和洛威爾指尖的溫度。

緊繃已久的肌肉一寸寸放松，意識逐漸模糊。在墜入夢鄉前的最後一刻，他感覺到洛威爾小心地将他的頭移到自己的腿上，一件外套輕輕蓋在他身上。

"睡吧，"洛威爾的聲音仿佛從很遠的地方傳來，"今晚有星光守護你。"

沒有噩夢，沒有警報，沒有案件——坎貝爾沉入了一場無夢的深度睡眠。

系統記錄顯示，這是他來到這個世界以來第一次各項生理指标完全達到"理想健康狀态"。